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özünü  ilk  açtığında  yaşadığının  farkına  varm- 


vJT caya  dek  geçen  süreyi  seviyordu.  Yine  aynı  şey 
olmuştu.  Yeni  bir  güne  uyandığını  fark  etti.  Sanki  tekrar 
uykuya  dalmak  istiyor,  yeni  bir  günü  yaşamak  istemi¬ 
yordu.  Her  gün  aynı  şeyleri  yapıyordu.  Uzun  zamandır 
yaptığı  tüm  işlerden  nefret  etmeye  başlamıştı.  Sabah 
uyanıp  odasından  çıktığı  ve  tekrar  odasına  dönüp  yalnız 
kaldığı  an  onun  kâbusuydu.  İlk  zamanlar  kendi  ailesi¬ 
ni  bu  kâbusa  dâhil  etmese  de,  yaklaşık  iki  yıldır  onlarla 
geçirdiği  her  ânı  da  kâbusun  parçası  olarak  görüyordu. 
Hiçbir  şeye  dair  güzel  düşüncesi  yoktu.  En  mutlu  oluna¬ 
bilecek  anını  dahi  düşünceleriyle  zehirliyor,  onun  deyi¬ 
miyle  kâbusunun  parçası  kılıyordu. 

Bir  boşlukta  hissediyordu  kendini.  İçi  daralıyor  mi¬ 
desi  kasılıyordu.  Kaçıp  gitmek  istiyordu.  Sadece  yalnız 
kalmak.  Ama  zor.  Ne  böyle  bir  cesareti  vardı,  ne  de  ken¬ 
di  kâbusu  dışında  yaşama  becerisi. 

Ayla  Hanım'm,  Hakan'ı  uyandırmak  için  kapıyı  aç¬ 
tığında  her  zamanki  gibi  sevecenliği  üstündeydi.  Ha¬ 
kan'ın  uyanmış  olduğunu  görünce,  tebessüm  ederek; 

—  Hayırlı  sabahlar  oğlum,  dedi.  Hakan  memnuni¬ 
yetsizliğini  çağrıştıran  bir  edayla: 

—  Tamam,  tamam  kalktık,  diyerek  güne  başlamış 
oldu. 
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Ayla  Hanım,  ev  kadınıydı.  Ahmet  Bey  ile  evleneli  yıl¬ 
lar  olmuştu.  İkisi  de  şehrin  eşrafından  ailelerin  çocuk¬ 
larıydı.  Görücü  usulüyle  evlenmişlerdi.  Otuz  yılı  aşkın 
bir  evlilikleri  vardı.  Üç  çocuk  büyütmüşlerdi.  Maddi 
durumları  çok  iyiydi.  Evlerinde  sıcak  ve  samimi  bir  aile 
ilişkisi  vardı.  Tabi  Hakan  müstesna.  İlk  zamanlar  Ha¬ 
kan'ın  bu  durumu  onları  olumsuz  etkilemişti.  Onunla 
konuşmaya  çalışmışlar,  tatile  yollamışlar,  hatta  onu  ev¬ 
lendirmeyi  dahi  düşünmüşlerdi.  Psikolojik  destek  alma¬ 
sı  için  uğraşsalar  da  "Ben  deli  miyim?"  diyen  Hakan'ın 
itirazlarını  aşamamışlardı.  İnsanoğlu  bu  ya.  Her  şeye 
zamanla  alışıldığı  gibi,  onlar  da  buna  alışmışlardı.  Ye¬ 
mekler  dışında  Hakan'ın  onlarla  oturmayıp  odasında 
vakit  geçiriyor  oluşu  da  alışma  sürecini  hızlandırmıştı. 
İlk  zamanlar  kendisine  duyulan  ilgiden  rahatsız  olan 
Hakan,  şimdi  de  kendisinin  bu  haline  rağmen  onların 
mutlu  oluşlarından  rahatsız  oluyordu.  Herkes  mutsuz 
olmalı  hiçbir  şeyden  zevk  almamalıydı.  Hele  ki  ortamda 
kendisi  varsa... 

Lavaboya  gitmek  için  odasından  çıktığında,  babası¬ 
nın  ve  iki  kardeşinin  kahvaltı  için  sofrada  hazır  olduk¬ 
larını  gördü.  Sesleri,  neşeleri,  samimi  sohbetleri  canını 
iyice  sıkmıştı.  İşini  bitirip  mutfağa  geldiğinde,  Ayla  Ha¬ 
nım  çayları  doldurmak  için  yerinden  kalktı.  Hakan  hiç 
konuşmadan  masaya  oturdu.  Kız  kardeşi  konuşmak  için 
çabalasa  da,  o  da  aldığı  kısa  cevaplardan  sonra  sustu. 
Aile  efradı  bir  yandan  kahvaltı  yapıyor,  bir  yandan  soh¬ 
bet  ediyordu.  Ayla  Hanım  onları  dinliyor  gibi  görünse 
de  mutsuzdu.  Hakan'ın  bu  haline  çözüm  bulamayışla¬ 
rı,  onu  oldukça  düşündürüyordu.  Babası  ve  kardeşleri 
de  elbet  onun  bu  haline  üzülüyorlardı;  ancak  eskisi  gibi 
bunu  dert  edinmiyor,  çözmek  için  çaba  harcamıyorlardı. 
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Ayla  Hanım  ise  korkuyordu.  Televizyonda  her  intihar 
haberi  duyduğunda,  içini  anlam  veremediği  bir  sıkıntı 
kaplıyordu.  Her  namazda  oğlu  için  dua  ediyordu.  De¬ 
falarca  konuşma  girişiminde  bulunmuştu.  Ama  Hakan 
onu  beton  gibi  karşılamıştı. 

Kahvaltı  bitmiş,  işe  gitmek  için  son  hazırlıklar  yapılı¬ 
yordu.  Ahmet  Bey  Hakan'ın  yanma  doğru  ilerledi. 

—  Oğlum,  Demircan  Şirketi  ödemede  sorun  çıkardı. 
Yüz  yüze  görüşmek  istemişler.  Benim  de  abinin  de  işi 
var,  giderken  seni  bırakalım  da  konuş  Recai  Beyle,  prob¬ 
lemi  öğren.  Oradan  geçersin  işe.  Olur  mu? 

—  Olur,  tamam. 

—  Sen  sadece  dinle,  anlamaya  çalış.  İstekte  falan  bu¬ 
lunursa  babama  iletirim  dersin. 

—  Peki. 

—  Bak  ben  sana  söyleyeyim,  ödeme  için  vakit  isteye¬ 
cek  haberin  olsun,  diyerek  konuşmaya  dâhil  oldu  abisi. 

Hakan  cevap  dahi  vermedi.  Sadece  boş  gözlerle  bak¬ 
mıştı.  Çıkmak  için  harekete  geçtiler.  Ayla  Hanım,  ak¬ 
şamdan  ayakkabıları  boyamış  girişe  dizmişti.  Hayırlı  iş¬ 
ler  diyerek  hepsini  geçirmiş  oldu.  Akşama  bir  isteği  olan 
var  mı  diye  sorsa  da  herkes  seçimi  ona  bırakacağı  için 
sormaktan  vazgeçti. 

Arabayla  ana  yola  çıktıklarında  müthiş  bir  trafik  var¬ 
dı.  Ahmet  Bey: 

—  Ben  diyorum  size  erken  kalkalım,  erken  çıkalım. 
Bu  saate  kaldık  mı  trafik  oluyor. 

—  İstersen  baba  beni  ışıkları  geçince  indirin.  Ben  bir 
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taksiyle  gider  dönerim.  Siz  beni  bırakırsanız  iyice  geci¬ 
kirsiniz.  Yol  boşa  uzamış  olur. 

—  İyi  olur,  Hakan'ım.  Benim  misafirlerim  gelecek. 
Gecikirsek  ayıp  olur. 

—  Şu  taksi  durağının  yanında  durabilir  misin  abi, 
ben  ineyim? 

Hakan  böylece  yalnız  kalmıştı.  Sırada  bekleyen  ilk 
taksiye  binip,  yola  koyuldu.  Taksi  şoförü  sohbet  etmek 
için  birkaç  girişimde  bulunsa  da  fayda  etmemişti.  Aldığı 
kısa  cevaplardan  Hakan'ın  konuşmak  istemediğini  anla¬ 
mış,  susmuştu. 

Hakan  taksicinin  arayolları  kullanması  sayesinde  gi¬ 
deceği  şirkete  umduğundan  daha  erken  varmıştı. 

Görüşme  çok  kısa  sürmüştü.  Recai  Bey  gelenin  Ha¬ 
kan  olduğunu  görünce  sadece  iş  konuşmak  durumunda 
kalmıştı. 

—  Söylediklerinizi  babama  ileteceğim.  Kendisinin 
misafirleri  var.  Müsait  olduğu  ilk  zamanda  size  döner. 

—  Çok  selamlarımı  söyle. 

Hakan  işini  bitirip  çıktığında  kararsızdı.  İş  yerine 
gitmek  istemiyordu.  Ne  yapabilirim  diye  düşündü.  Ak¬ 
lına  gelen  her  düşünceyi  olumsuz  bir  şekilde  elemişti. 
Son  seçenek  iş  yerine  dönmekti.  Uzun  süre  caddede  tak¬ 
si  bekledi.  Geçen  her  taksi  doluydu.  Bir  ara  çıktığı  yere 
dönüp  taksi  çağırmalarını  rica  etmeyi  düşündü.  Ağır 
ağır  gelen  minibüsü  görünce  bir  an  tereddüt  etti.  Mini¬ 
büs  de  onun  gideceği  istikamete  gidiyordu.  Boş  olduğu¬ 
nu  görünce  işaret  edip  durmasını  sağladı. 

Minibüste  üç  dört  yolcu  vardı.  Nereye  otursam  diye 
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düşündü.  Şoförün  arkasında  olan  ikili  koltukta  karar 
kıldı.  Oturmadan  arkaya  bir  daha  baktı.  İlk  bindiğinde 
göz  göze  geldiği  şahsı  tanıyor  gibiydi.  En  arkada  elinde 
küçük  bir  kitapçığı  okumaya  çalışan,  kendi  yaşlarında 
birisi  oturuyordu.  Oturacakken  bir  daha  baktı.  Çıkara¬ 
madı.  "Galiba  daha  önce  görmüş,  unutmamışım"  dedi. 
Sakalları  biraz  tuhaf  ondandır,  diye  düşündü. 

Bu  düşünceler  içinde  tekrar  bakma  duygusunu  bas- 
tıramamıştı.  Anlam  verememişti  bu  haline,  tekrar  tekrar 
bakmak  istiyordu. 

Bir  yandan  camdan  dışarı  bakıyor,  bir  taraftan  da 
"Kim  bu?",  "Onu  nereden  tanıyorum"  diye  düşünüyordu. 
Yanma  birinin  oturduğunu  fark  etti.  Camdan  dışarıyı 
izliyordu.  Başını  çevirip  bakmamıştı. 

—  Selamun  aleykum.  Rahatsız  ediyorum  ama... 

—  Aleykum  selam,  buyrun. 

—  Sanki  sizi  daha  önceden  tanıyormuşum  gibi  gel¬ 
di.  Epey  düşündüm,  çıkaramaymca  yanınıza  gelip  ko¬ 
nuşmak  istedim.  Benim  adım  Mus'ab,  Mus'ab  Gök. 

—  İnanmıyorum  Mus'ab  mı?  Mus'ab...  Ben  Hakan. 
Hakan  Akar.  Vay  be!  Mus'ab  ha!  Ne  tesadüf  ama! 

—  Elhamdülillah,  gerçekten  güzel  bir  tevafuk. 

—  Ne  diyeceğimi  bilemiyorum,  dilim  tutuldu.  Çok 
mutlu  oldum. 

—  Ben  de. 

—  Çok  değişmişsin  tanıyamadım. 

—  Sen  de  öyle. 

Hakan  ne  diyeceğini  şaşırmıştı.  Heyecanlanmış,  aynı 


10 


yiğit  DİZ uva Midfet in  ÖyUiidii 


zamanda  çok  mutlu  olmuştu.  Tek  arkadaşım  dediği  şa¬ 
hısla  karşılaşmıştı. 

"Mus'ab,  vay  be"  deyip  duruyordu.  Ortaokulu  bera¬ 
ber  okumuşlardı.  Farklı  mahallelerde  otursalar  da  okul 
ve  okul  dışında  çoğu  zaman  beraber  olduklarından  çok 
samimiydiler. 

Mus'ab  onu  cemaatle  tanıştırmıştı.  Beraber  çalışma¬ 
lara  katılıyorlardı.  Aynı  ders  halkasında  uzun  zaman 
devam  etmişler,  davet  ve  tebliğ  için  açılan  çay  ocakların¬ 
da  bulunmuşlardı.  Cemaat!  Bir  zamanlar  onları  ve  on¬ 
lar  gibi  nice  genci  çatısı  altında  bulundurmuş  mübarek 
yapı. 


Seksen  darbesi  sonrasında,  ülke  harabeye  dönmüş, 
siyasi  ve  dini  çalışmalar  ağır  darbeler  yemişti.  Cumhu¬ 
riyetten  bu  yana  askeri  darbeler  ve  zulüm  kanunlarıyla 
baskı  altına  alman  halk,  bu  darbeyle  can  çekişir  olmuş¬ 
tu.  Siyasi,  dinî  çalışma  yapmak  ateşten  gömlek  giymek, 
dünyayı  üç  talakla  boşayıp,  ölümle  evlenmek  demekti. 
Üç  kişi  bir  araya  toplansa  siyasi  örgüt  diye  baskın  yapı¬ 
lıyordu. 

İşkence  merkezlerinde  insanlık  dışı  muameleye  tabi 
tutuluyordu  insanlar.  Yurt  dışına  kaçanlar,  göçmen 
kamplarında  perişan  olmuş,  kalanlar  cezaevlerinde  ta¬ 
hayyül  edilmesi  zor  eziyetlere  maruz  kalmıştı.  Cumhu¬ 
riyetin  ilk  hedefi  dindi.  İslam'a  ve  Osmanlı  bakiyesi  sayı¬ 
lan  her  şeye  medeniyet  adı  altında  savaş  açılmıştı.  Koca 
altmış  yıl...  Bir  neslin  tükenip,  yeni  nesillerin  yetiştiği 
altmış  yıl.  Dinden  uzak  kalmış  bir  halk...  Dinini  öğren- 
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mele  veya  öğretmek  isteyenlere  daha  altmış  asır  unutul¬ 
mayacak  işkence,  sürgün,  hapis,  açlık,  idam... 

Bu  enkaz  karşısında  gayret  ehli  Müslimler  çalışmaya 
başlamıştı.  Yeni  bir  İslami  uyanış,  İslâmî  hareket  tüm 
dünyada  olduğu  gibi  Türkiye'de  de  canlanmıştı.  80  dar¬ 
besi  umutların  tükenmesi,  henüz  boy  gösteren  başakla¬ 
rın  filler  tarafından  ezilmesiydi.  Bu  sükûnet  hali,  bölge¬ 
sinin  tanınmış  âlimlerinden  Beşir  Hoca'nm  uykularını 
kaçırıyordu.  Bir  şeyler  yapmalıydı,  insanlara  hakikati 
anlatmalı,  bu  küfrün  karşısında  bir  hareket  oluşmalıy¬ 
dı.  Kendi  gibi  düşünen  arkadaşları  ile  bir  araya  geldikle¬ 
rinde,  bu  durumu  konuşuyor,  çözüm  önerileri  üzerinde 
tartışıyorlardı.  Beşir  Hoca  çözüm  arayışı  için,  özellikle 
İslam  tarihi,  İslami  hareketler  gibi  konulara  yoğunlaş¬ 
mış,  derin  okumalar  yapıyor,  saatlerce  tefekkür  edip,  Al¬ 
lah'tan  ( cc)  yardım  istiyordu. 

Tüm  bu  çalışmalar  ve  okumalar  sonunda  bu  işin, 
ferdi  davet  ve  özel  oturumlarla  olmayacağına  kanaat  ge¬ 
tirmişti.  Çözüm  Ömer'in  m  vecizesinde  tüm  netliğiyle 
billurlaşmıştı.  "İslam,  İslam  değildir  cemaat  olmayınca; 
cemaat,  cemaat  değildir  emir  olmayınca;  emir,  emir  de¬ 
ğildir  itaat  olmayınca..." 

Beşir  Hoca  bu  tezini,  arkadaşlarına  İslam  tarihinden 
örneklerle  izah  etmişti.  Şer'ı  olarak  herkes  yapılması 
gerekeni  biliyordu.  Fitnenin  olduğu  her  yerde  cihad  Al¬ 
lah'ın  emriydi.  Lâkin  şartlar,  harekete  geçmeye  engeldi. 

"Hiçbir  şart  kulluğumuzu  yerine  getirmemizin,  in¬ 
sanlara  kurtuluş  olarak  gönderilmiş  ümmet  olmamızın 
önünde  engel  değildir.  Dayanağımız  Allah'tır.  Ve  O,  her 
şart  ve  zorluktan  yücedir."  diyerek,  o  gün  cemaatin  te¬ 
melleri  atılmış,  tüm  baskı  ve  engellemelere  rağmen,  dü- 


12 


yiğit  DİZ u  va  Midfet  in  (Dy&üâii 


zenli  bir  çalışma  başlamıştı.  İslam'a  susamış  insanlar 
bu  yeni  sese  akın  akm  icabet  etmişti.  Yılların  sinmişliği, 
yerini  mücadele  ve  başkaldırıya  bırakmıştı.  Bu  insanlar 
kendilerini  bir  isimle  anmamış,  biz  Müslimleriz  demiş¬ 
lerdi.  Ne  var  ki  halk  onlara  tebliğciler  demeye  başlamış, 
bu  isimle  anılır  olmuşlardı.  Cemaatin  her  yerde  çalışma¬ 
sı  vardı,  meşru  olan  her  yolu  kullanıyor,  insanlara  tevhi¬ 
di  hakikatleri  anlatıyorlardı.  Her  mahallede  çay  ocakları 
açılmış,  buralar  kısa  zamanda  davet  merkezi  haline  gel¬ 
mişti. 


Mus'ab,  cemaatin  saygın  hocalarından  ve  önderle¬ 
rinden  İbrahim  Hoca'nm  oğluydu.  Babası  yaşının  iler¬ 
lemesine  rağmen  cemaatle  tanıştıktan  sonra  hiç  durma¬ 
mış,  ulaşabildiği  her  yere  ulaşmıştı.  Bu  gayreti  ve  halk 
tarafından  seviliyor  olması,  ön  plana  çıkmasına  sebep 
olmuştu.  Sonrasında  baskı,  gözaltı  ve  işkenceler...  Kısa 
zamanda  görmediği  eziyet  kalmamıştı.  Önü  alınama¬ 
yan  sistem,  bir  kış  sabahı  evinin  önünde  onu  şehit  et¬ 
mişti.  Yaşarken  yaptığı  hizmeti  şehadeti  ile  devam  ettir¬ 
miş,  ölümü  yüzlerce  insanın  hidayetine  sebep  olmuştu. 
Hem  her  şehit,  dava  binasının  harcını  sağlamlaştıran  bir 
unsur  değil  miydi?  Bir  davanın  gücü  şehitlerinin,  maz¬ 
lumlarının  sayısıyla  ölçülürdü.  Geriye  iki  erkek  çocuk 
ve  Hatice  annemiz  misali  bir  eş  bırakmıştı.  Büyüğü  Mu- 
hammed  henüz  gençti.  Babası  gibi  ilim  adamıydı.  Kü¬ 
çüğü  ise  Mus'ab  daha  çocuktu.  Babasının  şehadetini  ilk 
zamanlar  anlamamış  daha  sonra  idrak  etmişti.  Dertler 
onu,  o  ise  imanını  büyütmüştü. 

Mus'ab,  Hakan'la  okulda  tanışmış,  onunla  ilgilen- 
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miş,  hem  okul  içinde  hem  okul  dışında  çalışmalara  ka¬ 
tılmasına  vesile  olmuştu.  Orta  üçte  ayrılmışlar,  bir  daha 
karşılaşamamışlardı,  bu  karşılaşma  tevafuk  olmuştu. 

Hakan  mutluluktan  ne  yapacağını  unutmuştu.  İne¬ 
ceği  yeri  iki  durak  geçmiş  olduğunu  fark  etti.  Mus'ab'ın 
konuşmasını,  hiç  susmamasını  istiyordu  sanki.  Uzun 
zamandır  biriyle  konuşurken  böyle  mutlu  olmamıştı. 
Onu  sıkılmadan  dinlemişti.  Mus'ab  bir  şeyler  anlatıyor, 
o  ise  onun  gözlerinde,  arkadaşlık  ettikleri  iki  buçuk  yılı 
izliyordu.  Bu  an  bitmesin  diye  lafa  girdi. 

—  Müsaitsen  bir  yerde  oturup  sohbet  edelim.  Hem 
eskilerden  konuşuruz  hem  de  dertleşiriz. 

—  Olur.  Ben  ikindi  namazına  kadar  müsaidim.  Son¬ 
rasında  biraz  işim  var. 

—  Tamam,  çok  iyi  olur.  Ben  babama  işe  gitmeyeceği¬ 
me  dair  haber  vereyim.  Sonrasında  hep  müsaidim.  Son 
durak  yakınlarında  güzel  bir  çay  bahçesi  var,  istersen 
oraya  oturalım. 

—  Şey,  çay  bahçelerinde  hem  müzik  oluyor  hem  de 
kadın  erkek  karışık,  bana  uygun  değil.  Daha  farklı  bir 
yer  de  olabilir. 

—  Bak  bizim  evde  annemden  başka  kimse  yok.  Hem 
yemek  yemiş  oluruz  hem  de  rahat  rahat  konuşuruz. 

—  Olur,  daha  iyi  olur. 

Minibüsten  inip  taksiye  binmişler,  on  beş  dakika 
sonra  eve  varmışlardı.  Hakan,  babasına  durumu  bildir¬ 
mişti.  Annesini  de  arayıp  misafiri  olduğunu  ve  birlikte 
eve  geleceklerini  haber  etmişti.  Ayla  hanım  şaşırsa  da, 
buna  çok  sevinmişti. 
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Annesi  kapıda  onları  karşılamış,  içeri  buyur  etmişti. 
Mus'ab  odaya  geçtiğinde; 

—  Böyle  güzel  bir  eve  girmeyeli  çok  oldu,  diye  söy¬ 
lendi.  Dünya  işte  nasıl  da  insanı  çekiyor.  Allah'ım  dün¬ 
yanın  fitnesinden  sana  sığınırım,  dedi. 

Ayla  Hanım,  Hakan'ın  yüzündeki  memnuniyeti  fark 
etmişti.  Hakan,  misafirle  ilgili  açıklama  yaparak,  ilk 
etapta  çay  içeceklerini,  ikindiye  doğru  ise  yemek  ikram 
etmek  istediğini  söylemişti.  Ayla  Hanım  misafir  hakkın¬ 
da  bilgi  almak  istese  de,  ortaokul  arkadaşım  deyip  geçiş¬ 
tirmişti  Hakan.  Ama  o  anneydi,  çocuğun  mutluluğunu 
görür  görmez  fark  etmişti.  Uzun  zaman  olmuştu  Haka¬ 
nını  böyle  görmeyeli.  Gerçi  arkadaşının  sakallı  olması 
onu  bir  nebze  rahatsız  etmişti,  eski  günlerini  hatırlat¬ 
mıştı.  Fakat  şu  an  hiçbir  endişe  oğlunun  mutluluğunu 
gölgelememeliydi.  Hakan,  Mus'ab'la  geçirdiği  vaktin 
geçmemesi  için  beden  diliyle  dua  ediyordu,  annesi  de 
oğlunun  bu  mutlu  halinin  bitmemesi  için... 

—  Tokum  dediğin  için  önce  çay  demlettim.  Sen  çayı 
çok  severdin,  ha  bir  de  kitap  okumayı.  Ben  de  senin  özet¬ 
leri  okumayı  seviyordum.  Ne  güzel  günlerdi  be  Mus'ab. 

—  Öyle  kardeşim,  öyle.  İnsan  anlamadığı  oranda 
dünya  onu,  anladıkçaysa  o  dünyayı  çekiyor.  Büyüdükçe 
hayat  değişmiyor  ama  sen  farkına  varıyorsun. 

—  Sen  yine  filozof  gibi  konuştun  dur,  yavaş  yavaş. 

Bu  son  cümle  ikisini  de  güldürmüştü.  Mus'ab  için  sı¬ 
radan  bir  şey  olsa  da,  Hakan  için  çok  önemliydi  gülmek. 

Bu  arada  çaylar  gelmişti.  Ayla  Hanım  çay  tepsisine 
iki  çay  koymuş,  odanın  kapısına  gelmişti.  Hakan'ın  gül- 
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me  sesi,  sesinde  hissedilen  mutluluk...  Ayla  Hanım  ina¬ 
namıyor,  sevinçten  uçuyordu. 

Kapıyı  tıklatarak: 

—  Alabilirsin  oğlum. 

—  Çaylarımız  da  geldi. 

—  Bak!  Gel  seninle  bir  anlaşma  yapalım.  Sen  git  çay¬ 
danlığı  odaya  getir.  Bana  da  büyük  bir  bardak.  O  zaman 
kimse  tutamaz  beni. 

—  Yeter  ki  sen  iste  kardeşim.  Hem  semaverimiz  de 
var,  soğumaz  da  çayımız. 

—  Elhamdülillah. 

Çaylarını  yudumlarken  ortama  sessizlik  hâkim  ol¬ 
muştu.  İkisi  de  bir  düzine  soruyu  zihinlerinde  belirle¬ 
mişti.  Hakan  onun  nereye  gittiğini  neler  yaşadığını  öğ¬ 
renmek  istiyordu.  Mus'ab  ise  kendinden  sonra  Hakan'ın 
cemaati,  hatta  İslâmî  yaşamı  neden  terk  ettiğini  merak 
ediyordu.  Hâli,  konuşması  bunu  çok  net  gösteriyordu. 
Bu  sessizliği  Mus'ab  bozdu. 

—  Evet,  kardeşim!  Anlat  bakalım  neler  yapıyorsun? 
Hayat  nasıl  gidiyor?  Bunca  yıl  neler  yaptın? 

—  Sana  çok  şey  anlatabilirim  kelime  olarak.  Ama 
emin  ol  söylemek  istediğim  tek  şey;  'Hiçbir  şey'dir.  Bana 
sorarsan  'hiçbir  şey'. 

—  Olsun  sen  yine  de  anlat. 

—  Okuldan  sonra  lise,  ondan  sonra  iki  sene  ders¬ 
hane,  bir  yeri  kazanamadım.  O  zamandan  bu  yana  her 
sabah,  babam  ve  abimle  işe  gidiyorum.  Her  gün  aynı 
şeyler. 
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—  Toptancılığa  devam  mı? 

—  Ben,  evet.  Babam  işleri  büyüttü.  İnşaat  ve  tekstil 
işine  başladı.  Ben  sadece  toptancılıkla  uğraşıyorum. 

—  Bende  hiçbir  şey  yok.  Asıl  sen  anlatmalısın.  Nere¬ 
ye  kayboldun?  Neden  okulu  bıraktın? 

—  Bıraktığım  zaman  anlatmıştım  demek  unutmuş¬ 
sun. 

—  Aslında  unutmadım,  sizden  sonra  okulda  da  ko¬ 
nuşuldu.  Ama  anlamamıştım  desem  daha  iyi  olur.  Ben 
de  başkaları  da  anlamamıştık. 

—  Uzun  mesele.  Bak  anlatınca  sıkılırsın  ha! 

—  Olur  mu,  sabaha  kadar  konuşsan  dinlerim. 

—  Sabaha  kadar  konuşmam,  ikindiye  doğru  çık¬ 
mam  lazım,  ona  göre. 

—  Tamam,  aklımda. 

—  Biliyorsun  ben  bir  cemaat  mensubuydum.  Ha¬ 
yatımla  ilgili  kararları  da  cemaate  bırakmıştım.  Hamd 
olsun  hâlâ  da  öyle.  O  zamanlar  cemaat  bireyleri  okul 
okuyordu.  Yalnız  bu  rahatsızlık  veriyordu.  Gerek  okul¬ 
da  olan  törenler,  gerek  müfredatta  İslam'a  aykırı  bilgiler, 
gerek  işlenen  haramlar...  Bunlar  hem  yönetimi,  hem  ce¬ 
maat  bireylerini  rahatsız  ediyordu.  Çocuklar  ve  gençler 
bu  noktalara  karşı  bilinçlendirilip  hem  eğitim  almaları 
sağlanmış  oluyor  hem  de  davet  çalışması  yapılıyordu; 
fakat  kısa  zamanda  maslahatı  Allah'ın  emirlerinin  ve 
yasaklarının  önüne  geçirmenin  faturası  ağır  olmuştu. 
Birçok  genç  bozulmuş,  şahsiyetini  kaybetmişti.  Başka 
bölgelerden  Müslimlerin  uyarıları  ve  yapılan  istişareler 
sonucu,  bu  fiilin  kesinlikle  doğru  olmadığı  anlaşılmış- 
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tı.  En  tehlikeli  olanı  ise  küfre  girmekti.  Allah'ın  küfür 
saydığı  söz,  fiil  ve  davranışlar  sayılmayacak  kadar  çoktu. 
Sancılı  bir  sürecin  ardından  bu  karar  alınmıştı.  Bize  de 
uymak  düştü. 

—  Evet,  hatırlıyorum;  ama  açıkçası  yine  anlamadım. 
Okulda  kalıp,  çalışmaya  devam  etseydiniz  daha  hayırlı 
olmaz  mıydı?  Birçok  insan  o  çalışmalarla  düzeldi. 

—  Haklısın.  Fakat  İslam'da  Allah'ın  rızasına  muha¬ 
lif  davranıp  din  adına  çalışma  olmaz.  Her  şeyden  önce 
ameller  O'nun  için  ve  O'nun  şeriatına  uygun  olmalı. 
Hem  çalışma  okula  girmeden  dışarıda  da  yapılabilir.  Ça¬ 
lışma  hiçbir  şey  kaybetmediği  gibi,  her  geçen  gün  daha 
da  büyüdü.  Cemaatin  çalışmaları  tüm  Türkiye'ye,  hatta 
farklı  ülkelere  yayıldı. 

—  Bilmiyordum,  sen  de  haklısın. 

—  Böyle  işte.  Bunları  daha  çok  konuşacağız,  inşal¬ 
lah. 

—  Sonra? 

—  Ben  medreseye  geçtim,  şehir  dışına  çıkmış  ol¬ 
dum.  İstanbul'da  dinî  ilimler  ve  hafızlık  eğitimi  veren 
bir  kursa  gittim.  5  yıl  süren  bir  eğitim  aldım.  Bir  yıl  da 
gönüllü  kalıp  hafızlık  yaptım.  Bu  arada  çalışmalara  aktif 
katıldım.  Ders  vermeye  başladım.  Sonra  bir  operasyon 
oldu  tutuklandım. 

—  Ciddi  misin? 

—  Hem  de  dört  yıl  yatacak  kadar! 

—  İnanmıyorum.  Vay  be!  Dört  yıl  ha!  Nerede  yattın? 

—  İstanbul'da. 
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—  Bir  şey  soracağım;  ama  inan  ki  alacağım  cevaptan 
korkuyorum. 

—  Sor,  sor.  Bende  korkulacak  cevap  yok. 

—  Abın,  ımm!  İsmini  hatırlamaya  çalışıyorum. 

—  Muhammed. 

—  Evet,  evet  Muhammed  Abı  çıktı  mı? 

—  Hayır.  Hâlâ  cezaevinde.  Müebbet  aldı.  Hâlâ  yatı¬ 
yor. 

—  Çok  üzüldüm.  Allah  kurtarsın. 

—  Âmin,  âmin.  Rabbim  dünyada  da  ahirette  de  iyi¬ 
lik  ihsan  etsin. 

—  Çok  üzüldüm  inan  ki,  neredeyse  15  yıl  olmuş,  hâlâ 
içeride  demek. 

—  İlk  iki  yılımda  ayrı  cezaevlerinde  kaldık,  ama  son 
iki  yılımda  beraber  kaldık. 

—  Sağlığı,  morali  nasıldı? 

—  Hamd  olsun.  Çok  iyi.  Bir  Müslimin  nasıl  olması 
gerekiyorsa,  o  da  öyleydi.  Allah  w  takdir  buyurduktan 
sonra,  kula  rıza  ve  teslimiyet  düşer.  O,  kulunu  sahipsiz 
bırakmaz  kaldıramayacağı  yük  yüklemez.  Takdir  ettiği, 
hayırdan  başka  bir  şey  değildir. 

Hakan'ın  Mus'ab'a  olan  hayranlığı  bundandı.  Güç- 
lüydü.  Bu  gücünden  de  bir  şey  kaybetmemiş,  büyüdük¬ 
çe  inancı,  güveni,  gücü  artmıştı.  Daha  ortaokul  yılların¬ 
da  ona  hayrandı.  Onun  yanında  kendini  iyi  hissediyor, 
sorunların  hep  çözüleceğine  inanıyordu.  Yine  öyle  ol¬ 
muştu.  Onu  dinlerken,  keşke  ben  de  böyle  olabilseydim 
diye  iç  geçirdi. 
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—  İlk  yaz  tatilinde  buraya  geldim.  Seni  sordum. 
Arkadaşlar  evini  taşıdığını,  çay  ocağına  da  gelmediğini 
söylediler.  Yanlış  hatırlıyor  da  olabilirim.  Senden  dinle¬ 
mek  isterim. 

—  Hımm,  evet.  Nasıl  anlatsam  bilemiyorum.  Aslın¬ 
da... 

—  İstersen  anlatma  kardeşim.  Seni  rahatsız  etmek 
istemem. 

—  Yo,  yo,  rahatsızlık  değil  de,  mahcubiyet  diyelim. 
Konuşmaya  başlamak  istediğimde  içimde  bir  şeyin  beni 
tuttuğunu  hissettim.  Sanki  anlatsam  içim  boşalacak,  kı¬ 
rılacak  güçsüzleşeceğim.  Bilmiyorum  işte.  Ne  hissettiği¬ 
mi  anlatmak  istiyorum,  ama  anlatamıyorum. 

—  Anlat  umarım  rahatlarsın. 

—  Ben  de,  ben  de...  Siz  okulu  bıraktıktan  çok  kısa 
bir  süre  sonra,  çay  ocağına  baskın  oldu.  Çoğu  abiyi  tu¬ 
tukladılar.  Sadece  bizim  mahallede  değil,  şehrin  birçok 
yerinde  oldu.  Aileler  tedirgin  oldu.  Tüm  bunlara  ha¬ 
berlerde  cemaatle  ilgili  anlatılanlar  da  eklenince  ciddi 
korkular  oluştu.  Polis  bizim  gibilerin  ailelerini  arayıp, 
emniyete  çağırdı.  Bir  sürü  şey  anlatmışlar.  Bunlar  kul¬ 
lanılıyor,  din  adı  altında  gençleri  örgütlüyorlar,  sonra  da 
bunları  dış  güçler  hizmetine  kullanıyorlar  gibi.  Benim 
babam  da  bunlardan  biri. 

Eve  dönünce  tüm  kitapları  yaktı.  Bir  daha  gitmeye¬ 
ceksin  onların  yanma  dedi.  Ben  de  çok  korkmuştum. 
Ortam  yatışsın  tekrar  giderim  diyordum. 

Bu  arada  birkaç  defa  abiler  eve  gelip  beni  sormuşlar. 
Bizimkiler  iyice  tedirgin  olmuştu. 
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Beni  memlekete  yolladılar.  Kaydımı  da  aldırıp  o  dö¬ 
nemi  orada  okudum. 

—  Malatya? 

—  Evet.  Amcamlarda  kalıyordum.  Okul  bitince  gel¬ 
mek  istedim.  Babam  izin  vermedi.  Galiba  eve  gelip  beni 
soruyorlarmış  bazı  arkadaşlar.  Babam  evi  de  taşımış, 
yazın  onlar  da  geldi  Malatya'ya.  Babam  liseyi  de  orada 
okuyacağımı  söyledi,  bir  şey  diyemedim.  Öylece  kaldım. 

Benim  için  çok  kötü  günlerdi.  Arkadaşlık  ettiğim  in¬ 
sanların  çoğu  namaz  dahi  kılmıyordu.  Ortam  değişmiş 
konuşulanlar  değişmişti.  Ben  onlara  bir  şeyler  anlatmak 
yerine  susmayı  tercih  ettim.  Önce  namazları  aksatmaya 
başladım.  Sonra  her  şeyi  bıraktım.  Yani  ergenlik  döne¬ 
mine  o  ortamda  girdim.  Kötü  günlerdi,  yanlış  yaptığı¬ 
mı,  ne  pahasına  olursa  olsun,  arkadaşlarımın  yanma 
gitmem  gerektiğini  biliyordum.  Hicreti  öğrenmiştim. 
Dini  için  hicret  eden,  Müslimlere  sığman  gençleri  de  ta¬ 
nıyordum.  Ama  yapamadım.  Cesaret  edemedim.  Erte¬ 
ledikçe  de...  Erteledikçe  de  kaybettim.  Lise  ikinci  sınıfta 
tekrar  buraya  döndüm.  Birkaç  defa  sîzleri  bulmayı  dü¬ 
şündüm,  bir  türlü  adım  atamadım.  Yeni  okulumda  bir 
arkadaş  çevresi  edinemedim.  Sonrası  hep  aynı,  hep  tek 
kaldım.  Ne  dinimi,  ne  dünyamı  yaşamayı  becerebildim. 
Başta  da  söylediğim  gibi,  yaşadığım  benim  için  aslında 
hiçbir  şeydi. 

—  Üzücü,  hem  de  çok.  İnsan,  Allah'dan  faj,  Müslim- 
lerden,  İslâmî  ortamlardan,  asla  yüz  çevirmemeli.  Allah 
muhafaza.  Allah  («ı  insanlardan  yüz  çeviriyor.  Kendi  ha¬ 
line  bırakıyor.  İnsan  Allah'ı  unuttuğu  gibi,  O  da  insanı 
unutuyor.  Bizler  aciz  varlıklarız.  Allah  w  güç  verip,  mu¬ 
vaffak  kılmasa  perişan  oluruz. 
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—  Haklısın.  Şekilde  görüldüğü  gibi. 

—  Ama  unutma  ki,  Allah  (cc)  rahmeti  geniş  olandır. 
O  kendine  samimiyetle  açılan  elleri  asla  geri  çevirmez. 
Bir  ayette  "Ey  nefislerine  zulmedip,  aşırı  giden  kullarım 
Allah'ın  rahmetinden  umut  kesmeyin.  O  tüm  günahları 
bağışlar,  muhakkak  ki  Gafur  ve  Rahimdir."  buyuruyor. 

Değmez  kardeşim,  emin  ol  değmez.  Hiçbir  şey  bizi 
bu  ayeti  uygulamaktan  alıkoymaya  değmez.  Değme¬ 
mek.  Biz  suçlu  olmamıza  rağmen  Allah  fe)  bizleri  davet 
ediyor.  Helak  etme  hakkına  sahipken,  affetmek,  insanı 
temizlemek  istiyor.  Böyle  kerem  sahibi,  lütufkâr,  yüce 
bir  Allah'a  ancak  kulluk  edilir.  Öyle  büyük  ki;  "Kul  tev- 
be  ettiğinde  sevmiyor  ve  madem  beni  Rab  bildi,  madem 
benim  günahları  bağışladığımı  ikrar  etti,  ne  yapmış 
olursa  olsun  onu  bağışlıyorum"  diyor.  Bunu  ben  söyle¬ 
miyorum,  Allah  Rasûlü  (sav)  haber  veriyor. 

Hakan  neye  uğradığını  şaşırmıştı.  Mus'ab  öyle  içten 
konuşuyor,  öyle  samimi  davet  ediyordu  ki  onu  tevbeye, 
dokunsa  tutacak  gibiydi.  Kendine  hakim  olamıyor,  sar¬ 
sıla  sarsıla  ağlıyordu.  Hıçkırıklarına  mani  olmak  iste¬ 
dikçe  ağlaması  şiddetleniyordu.  İçinde  tazyik  ile  akmak 
isteyen  bir  su,  patlamak  için  kaynayan  bir  volkan  vardı 
sanki,  o  tutmak  istedikçe  birikmiş  ve  sonunda  patlamış 
gibiydi. 

Her  damla  onu  hafifleştiriyordu.  Sanki  bir  kir  yuma¬ 
ğının  altında  eziliyormuş  gibi,  her  damla  onu  temizli¬ 
yor,  temizledikçe  hafifliyordu. 

Mus'ab  da  onun  bu  halinden  etkilenmiş,  gözleri  dol¬ 
muştu.  Çünkü  bu  manzara  rahmetin  tecellisiydi.  Güzel 
kelimenin  kalpte  yer  etmesi  ve  icabetin  alametiydi.  Yıllar 
onun  kalbini  örtse  de,  taşlaştırmamıştı.  Bu  sözler  onda 
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yıllar  önce  atılan  tohumları  canlandırmıştı.  Allah'a  tev- 
be,  Allah'a  dönme...  Her  biri  birbirinden  güzel  sözlerdi. 

Mus'ab  bu  anı  değerlendirmek  ve  arkadaşını  kazan¬ 
mak  istiyordu. 

—  Namaz  vakti  gireli  yarım  saat  oldu.  İstersen  bera¬ 
ber  namaz  kılalım. 

—  Beraber  mi? 

—  Evet,  abdest  alalım  ve  beraber  namaz  kılalım.  Al¬ 
lah'a  dua  edip,  bağışlanma  dileyelim.  Sen  de  başlangıç 
yap. 

Allah'ım  de,  bu  heba  ettiğim  yılları,  sana  mutlak  tes¬ 
limiyet  ve  kullukla  imar  ederek  telafi  edeceğim.  Bana 
yardımcı  ol,  O  samimiyetle  istenen  yardım  taleplerini 
geri  çevirmez. 

—  Sadece  abdest  almam  yeterli  mi? 

—  Evet,  yeterli  inşallah.  Ama  tüm  hayatından  tevbe 
edip,  dine  adım  atan  biri  gibi  olmalı  bu.  Acı  ama  gerçek. 

—  Evet,  korkuyorum  ama  yapacağım. 

—  Allah'tan  yardım  iste.  O  sabit  kıldıktan  sonra  in¬ 
sanı  döndürecek,  O  hidayet  ettikten  sonra  insanı  saptı¬ 
racak  yoktur.  Haydi  vakit  kaybetmeden  önce  öğle  nama¬ 
zını  kılalım. 

Hakan  ortamı  müsaitleştirmek  için  odadan  çıktı. 
Ayla  Hanım  dış  kapıdan  elinde  poşetler  ile  içeri  giriyor¬ 
du. 

—  Hayırdır  anne,  sen  dışarı  mı  çıktın? 

—  Evet,  yemek  için  birkaç  eksik  vardı  onları  aldım. 
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—  Bana  söyleseydin  ya,  ben  giderdim. 

—  Bölmek  istemedim  sohbetinizi.  Dur  bakayım  şöy¬ 
le!  Sen  ağladın  mı  ne? 

—  Yok  bir  şey,  abdest  alacağız,  müsait  mi  lavabo? 

—  Müsait,  müsait  de,  sen  niye  ağladın,  ne  oldu  oğ¬ 
lum,  söylesene. 

—  Yok  bir  şey  anne.  Sadece  duygulandım  biraz,  me¬ 
rak  etme,  çok  iyiyim.  Sonra  anlatırım.  Şimdi  abdest  alıp 
namaz  kılacağım.  Arkadaşım  bekliyor. 

Ayla  Hanım  merak  etse  de,  misafirden  dolayı  fazla 
ısrar  edemedi.  Onun  içinde  hayli  hareketli  bir  gün  ol¬ 
muştu.  Hakan  gibi  yıllardır  tek  düze  yaşayan  çocuk,  üç 
ayrı  şok  yaşatmıştı  ona.  Sevinse  mi,  üzülse  mi  o  da  şa¬ 
şırmıştı.  Önce  mutlu  ve  güler  bir  yüzle  eve  gelmiş,  sonra 
ağlamış,  şimdi  de  namaz  kılacağım  diyordu. 

Allah'ım  sen  aklıma  mukayyet  ol.  Bu  çocuğu  da  mu¬ 
hafaza  et  diyebildi.  Hazırlık  yapıyor  git  gide  de  merak¬ 
lanıyordu. 

İkisi  de  namaz  için  hazırdı,  Mus'ab  imam  olmak  için 
öne  geçmişti,  "Allahu  Elcber"  sesiyle  Hakan  tekrardan 
ağlamaya  başlamıştı.  Ne  yapsa  da  ağlamasına  engel  ola¬ 
mıyordu.  Ayla  Hanım  hıçkırıklarını  işitmiş,  dayanama¬ 
yıp  kapıdan  bakma  ihtiyacı  hissetmişti.  Ne  yapacağını 
bilemiyordu.  Bir  ara  Ahmet  Beyi  aramayı  düşünse  de, 
gereksiz  olduğunu  düşünmüştü. 

Göz  pınarları,  taşmış  bir  barajı  andırıyordu.  Her  bir 
damla  yarışırcasına  ardarda  süzülüyordu  yanakların¬ 
dan.  Her  geçen  saniye  onda  biriken  cahiliyyeyi  de  süpü¬ 
rüyordu.  Mus'ab'm  her  "Allahu  Ekber"  deyişi  onda  bir 
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putu  yıkıyor,  bir  korkusunu  izale  ediyordu.  Halka  halka 
zinciri  kıran  bir  esir  gibiydi.  Son  halka  onu  özgürlüğüne 
kavuşturacaktı  adeta.  Her  secde  yıllardır  arasına  mesafe 
koyduğu  Rabbiyle  onu  yakınlaştırıyordu. 

Bu  namaz  hiç  bitmese,  bu  secdeden  hiç  başımı  kal- 
dırmasam  diye  düşünmeye  başlamıştı.  Nihayet  nama¬ 
zın  sonuna  ulaşmışlardı.  Mus'ab  namaz  boyunca  arka¬ 
daşı  için  dua  etmişti.  Allah'dan  M  ona  hidayet  vermesini 
ve  onu  sabit  kılmasını  istiyordu.  Kendiyse  her  davetçi 
gibi  İslam'a  bir  insan  daha  kazandırmanın  mutluluğunu 
yaşıyordu.  Bir  insanın  davaya  icabeti  tarifsiz  bir  mutlu¬ 
luktu.  Secdelerde  yapılan  duaların  kabulü,  dünyalara 
değişilmeyecek  bir  rızıktı.  Güneşin  altında  gün  boyu 
çalışıp,  aldığı  ücretle  sevinen  işçinin  mutluluğu  gibiydi. 
Arkadaşına  dua  ettiği  gibi,  Rabbine  onu  bu  işe  vesile  kıl¬ 
dığı  için  de  hamd  ediyordu. 

Namaz  bitmiş,  sessizce  yerlerine  geçmişlerdi.  Ayla 
Hanım'm  kapıya  vurmasıyla,  Hakan  yemeğin  hazır  ola¬ 
bileceğini  hatırlattı.  Dışarı  çıkıp  döndüğünde,  yemeğin 
hazır  olduğunu  söyledi.  Beraberce  sofraya  geçtiler,  ye¬ 
mek  yerken  Hakan  saatine  baktı,  Mus'ab'm  çıkmasına 
az  kalmıştı. 

—  Bazı  sorularım  olacak  müsaadenle  yemeğini  bö¬ 
lüyorum  ama  fazla  vakit  de  kalmadı. 

—  Buyur,  sorabilirsin  elbet. 

—  Ben  ne  yapacağım  şimdi!  Daha  doğrusu  ne  yap¬ 
mam  gerekiyor? 

—  İnşallah  mütemadiyen  görüşeceğiz,  daha  çok  ko¬ 
nuşacağız. 

—  Tabi  tabi  her  gün  görüşelim.  Sen  yeter  ki  müsait 
ol,  ben  her  zaman  müsait  olurum. 
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—  İnşallah  kardeşim,  ben  iki  gün  müsait  değilim, 
ama  sonraki  gün,  tam  gün  müsaidim,  sen  kaçta  istersen 
buluşuruz. 

—  Tamam,  çok  iyi  olur.  Ben  bu  yıl  hiç  izin  yapma¬ 
dım.  İşlerde  yoğunluk  yok,  iki  hafta  izin  alacağım,  din¬ 
lenmek  için.  Sen  de  bu  iki  hafta  bana  vakit  ayırabilirsen 
çok  iyi  olur. 

—  İnşallah  olur. 

—  Çok  güzel.  Görüşüne  dek  okuyabileceğim  bir  şey¬ 
ler  tavsiye  edersen  çok  iyi  olur. 

—  Hım,  evet...  Şöyle  yapalım  istersen.  Ben  sana  din¬ 
leyeceğin  bir  şeyler  bırakayım,  sen  bu  iki  günde  bunla¬ 
rı  güzelce  dinle.  Görüştüğümüzde  detaylı  konuşuruz. 
Sana  uygun  mu? 

—  Sen  uygun  dersen  olur!  İçerik  tam  olarak  nedir? 

—  Sohbet,  ders...  Senin  ihtiyacın  olan  konuların 
ders  olarak  kayıt  hali. 

—  Tamam,  dinlerim. 

—  Bilgisayarın  varsa,  bellekten  uygun  olanları  yük¬ 
leyeyim. 

—  Var,  getiriyorum  hemen. 

—  Yemeğini  yeseydin,  bellek  burada,  bir  yere  kaçmı¬ 
yor  ya! 

—  Olsun,  dersler  kaçmıyor  da  ben  bunca  yıl  çok  şey 
kaçırdım,  hemen  geliyorum... 
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—  Alo  buyrun  Nü  Gıda. 

—  İyi  günler  Mehmet  Beyle  mi  görüşüyorum? 

—  Evet,  buyrun. 

—  Ben  Alfa  Ticaretten  arıyorum,  nasılsınız  Mehmet 
Bey? 

—  Hamd  olsun,  iyiyiz  her  zamanki  gibi.  Sizler  na¬ 
sılsınız? 

—  Şükür,  bir  yaramazlık  yok. 

—  Buyrun  efendim 

—  Eee  benim  bir  maruzatım  olacaktı. 

—  Buyrun  dinliyorum. 

—  İstediğiniz  mallar,  teknik  sebeplerden  ötürü  biraz 
gecikebilir.  Elimizden  gelen  en  erken  zamanda  yola  çıka¬ 
racağız.  Fakat  aksilik  işte,  ilk  defa  oluyor. 

—  Önemli  değil,  elimizde  bir  haftalık  ürün  var.  Ama 
bir  haftayı  geçerse  sorun  olabilir.  Şöyle  yapalım:  Bir  ge¬ 
cikme  durumu  olursa,  haber  edersiniz,  biz  ürün  ayarla¬ 
mış  oluruz. 

—  Olmaz,  olmayacağını  umuyorum,  üç  gün  içinde 
çözeriz.  Dediğiniz  gibi  bir  aksilik  olursa,  biz  haber  ede¬ 
riz.  Anlayışınız  için  teşekkür  ederim. 

—  Ne  demek,  elimizden  gelen  hususlarda  yardımcı 
oluruz. 

—  Tekrar  teşekkür  ederim.  İyi  günler. 

—  İyi  günler. 

Akif  telefonu  kapattığında  notlarını  tekrar  kontrol 
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etti.  Önce  yazdıklarını  temize  çekti.  Karşıdaki  sesin  vur¬ 
gu  yapıp  tekrar  ettiği  yerlerin  altını  çizdi. 

—  Ferhat,  Ferhat! 

—  Geldim  Akif  abı,  buyur. 

—  Benim  çıkmam  lazım,  müşterilere  uğrayacağım, 
gelen  olursa,  beşe  kadar  ancak  gelir  dersin. 

—  Tamam  abi. 

—  Selamun  aleykum,  kapının  önüne  dikkat  et 

—  Aleykum  selam,  ederim  abi. 

Akif  dükkandan  çıktıktan  sonra  birkaç  müşterisine 
uğramıştı.  Etrafın  temiz  olduğundan  emin  olunca,  an- 
kesörlü  bir  telefon  kulübesine  girdi.  Kağıtta  yazılı  olan 
numarayı  üç  defa  uzun  uzun  çaldırdı.  Sonra  kapattı. 

Serhat  telefonun  üç  defa  uzun  çaldığını  duyunca 
çıkmak  için  hazırlandı.  Beklemediği  için  biraz  tedirgin 
olmuştu.  "Yaramaz  bir  durum  yoktur  inşallah"  deyip  ha¬ 
zırlıklarını  tamamladı. 

Yaklaşık  birkaç  saat  sonra  Ulucami'deydi  ikisi  de. 
Akif  daha  önce  gelmiş  dinlenmişti.  Saati  gelince  lava¬ 
boya  geçti,  az  sonra  Serhat  da  gelmişti.  İç  kısımda  seri 
bir  hareketle  elindeki  kağıdı  Serhat'a  teslim  etti  ve  çıktı. 
Serhat  on  beş  dakika  lavaboda  bekledi,  Akif'in  uzaklaş¬ 
tığından  emin  olunca  o  da  çıktı. 

Görünüşte  takip  yoktu,  göze  çarpan  bir  tuhaflık  ol¬ 
mamıştı.  Ama  tedbir  tehlike  olmadan  önce  gerekliydi. 
Serhat  taşıdığı  sorumluluğun  farkındaydı.  Dikkatsizlik 
sadece  ona  değil,  birçok  insana  zarar  verebilirdi.  Mut¬ 
main  oluncaya  kadar  dolaşmış,  neredeyse  iki  ayrı  semt 
değiştirmişti.  Eve  yaklaşınca  son  tedbiri  de  uygulamak 
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istedi.  Bir  apartmana  girmiş,  üst  katlardan  bir  zile  basıp, 
bir  şahıs  sormuştu.  Sorduğu  isimde  birinin  apartman¬ 
da  oturmadığı  anlaşılınca  inmiş,  apartmandan  çıkmıştı. 
Böylece  fark  edemediği  bir  takip  varsa,  süre  kazanmış 
olacak,  geri  çıktığında  fark  etmiş  olacaktı. 

Kapıdan  çıktığında  Allah'a  hamd  etti.  Sokakta  girdi¬ 
ği  durum  dışında  bir  terslik  yoktu.  Her  zamanki  duasını 
yeniledi;  "Allah'ım  bizi  ve  Müslimlerin  bizde  olan  sır  ve 
emanetlerini  muhafaza  et." 

Artık  gitmesi  gereken  yere  doğru  yola  koyuldu.  Bildi¬ 
ği  tüm  tedbirleri  uygulamış,  Rabbine  tevekkül  etmişti. 
Onun  bu  göreve  getirilmesi  bu  dikkatinden  olsa  gerekti. 

Anahtarıyla  kapıyı  açtı.  Bir  müddet  perde  gerisinden 
sokağı  izledi.  Her  şeyden  habersiz,  top  oynayan  çocuk¬ 
lar  dışında  sokakta  insan  yoktu. 

Odaya  yöneldi,  kapıyı  çalıp  selam  verdi.  Biraz  bekle¬ 
dikten  sonra,  selamına  karşılık  aldı  ve  odaya  girdi. 

—  Selamun  aleykum  abi. 

—  Aleykum  selam  Serhat,  buyur  hoş  geldin. 

—  Nasılsınız  abi? 

—  Hamd  olsun,  iyiyim.  Sen  nasılsın,  bugün  beni 
yalnız  bıraktın. 

—  Hakkınızı  helal  edin  abi.  Haber  vardı,  randevuya 
gittim. 

—  Hayırdır  inşallah. 

—  Buyrun  abi. 

—  Sen  iyisin  değil  mi?  Solgun  gibisin. 
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—  Hamd  olsun  abi.  Fazla  yürüdüm  ondandır. 

Kâğıdı  alan  Beşir  Hocaydı.  Artık  yaşlanmıştı.  Ça¬ 
lışmaya  başladığı  yıllarda  kırklı  yaşlardaydı.  Neredeyse 
yirmi  beş  yıl  olmuştu.  Bu  yıllara  kardeşlik,  hicret,  cezae¬ 
vi,  şehadet,  ayrılık,  ihanet...  O  kadar  fazla  şey  sığdırmış- 
tı  ki,  bir  asır  yaşamış  gibiydi.  Nurlu  yüzünde  bu  yılları 
yansıtan  derin  çizgiler  oluşmuştu. 

Serhat  her  zamanki  gibi  dizlerinin  üstüne  oturdu. 
Yıllardır  Beşir  Hoca'nm  yanındaydı.  Son  on  yılını  nere¬ 
deyse  hep  onunla  geçirmişti.  Cemaatin  kuryeliğini  ya¬ 
pıyor,  hem  de  yaşlı  hocasının  ihtiyaçlarını  karşılıyordu. 
Her  ikisinin  de  görevi  çok  ağırdı.  Beşir  Hoca  cemaatin 
emiri  idi.  Kaldığı  yer  güvenlik  için  kimse  tarafından  bi- 
linmemeliydi.  Bu  nedenle  eve  giriş  çıkışlarda  çok  dikkat 
etmeleri  gerekiyordu.  Beşir  Hoca  dışarı  çok  seyrek  ara¬ 
lıklarla  çıkardı.  Hatta  bazen  üç  ay  boyunca  evden  dışarı 
çıkmadığı  dahi  oluyordu.  O,  kendisini  İslam'a  ve  davaya 
adamıştı.  Çalışmaların  selameti  için  bu  gizliliği  yaşa¬ 
mak  zorundaydı. 

Serhat  ise  cemaat  içinde  Beşir  Hoca'nm  kaldığı  evi 
bilen  tek  kişiydi.  Çeşitli  illerdeki  cemaat  yöneticileri  ile 
emir  arasındaki  iletişim,  Serhat  aracılığı  ile  sağlanıyor¬ 
du.  Yapacağı  küçük  bir  hata,  basit  bir  tedbirsizlik  değil 
yalnızca  Serhat'ın,  tüm  cemaat  fertlerinin  sonu  olabilir¬ 
di. 

Yıllar,  Serhat'ın  Beşir  Hoca'ya  saygısını  iyice  arttır¬ 
mıştı.  İlmine,  şahsiyetine,  liderliğine  hayrandı.  Notu 
verdikten  sonra  pür  dikkat  abisini  izlemeye  başladı. 

Beşir  Hoca'nm  yüz  hatları,  kağıdı  okudukça  değiş¬ 
mişti.  Kaşları  çatılmış,  yüz  hatlarına  belirgin  bir  gergin¬ 
lik  hakim  olmuştu.  Hızlı  hızlı  soluyordu.  Bir  daha,  bir 
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daha  okudu  kağıdı.  Ağzında  bir  şeyler  mırıldandı,  dua 
ediyordu. 

Serhat  emir  almaya  hazır  asker  gibi  dikkatini  iyice 
Beşir  Hoca'ya  vermişti.  Bu  sessizlik,  bu  hâl  hayra  alamet 
değildi. 

—  Benim  yapacağım  bir  şey  var  mı  abı? 

—  Yok  Serhatım,  yok.  Dua  et.  Sadece  dua  et.  Bu  iş 
büyüdükçe  sorunlar  artıyor.  Allah  M  bizleri  düşmanın 
tuzağından  korusun. 

—  Hayırdır  inşallah  abı. 

—  Beklediğimiz  emanetler  gelmeyecek  bir  süre. 
Arkadaşlar  süre  istemişler.  Fakat  problem  ihanet  Ser- 
hat'ım,  ihanet.  Her  sorunu,  her  acıyı  yudumlamaya  alış¬ 
tık  da,  ihanete  alışamadık.  Her  ihanetin  acısı  da,  bedeli 
de  ezip  geçiyor  bizleri. 

—  Evet  ab  i. 

—  Allah'a  hamd  olsun,  hareket  her  geçen  gün  büyü¬ 
yor.  Çalışma  bunca  baskı  ve  sindirmeye  rağmen  dimdik 
ayakta.  Fakat  çalışma  büyüdükçe  sızma,  dönme  olayla¬ 
rı  çoğalıyor.  Bu  hainler  bize  en  büyük  zararı  veriyorlar. 
Kaç  arkadaşımız  şehit  oldu,  kaç  çocuk  yetim,  kaç  yeni 
gelin  dul  kaldı.  Bizim  dilimizle  konuşan,  ekmeğimizi, 
sırlarımızı  paylaştığımız  insanların  hain  olması  da  biz- 
lere  ağır  geliyor. 

Sistem  bunu  çok  iyi  biliyor.  Hain  devşirmek  için,  her 
yolu  deniyor.  Bunun  geride  kalanlar  üzerindeki  psiko¬ 
lojik  etkisini  çok  iyi  gözlemlemişler.  Allah  (cc)  cümlesini 
kahretsin.  Onları  da  sahiplerini  de. 

—  Âmin,  âmin. 
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—  Bu  iş  artık  sonuçlanmalı,  biz  elimizi  çabuk  tu¬ 
tup  hazırlıkları  tamamlamalıyız.  Son  zamanlarda  artan 
muhbirleştirme,  cemaate  sızma  faaliyetleri  baş  döndü¬ 
rücü  boyutlara  ulaştı.  Anlaşılan  bizi  bitirmek  için  her 
yoldan  saldırıya  başladılar.  Biz  elimizi  çabuk  tutmaz¬ 
sak,  onlar  zaten  boş  durmuyorlar. 

—  Evet  abi. 


Son  zamanlarda  cemaate  baskılar  artmıştı.  Yakala¬ 
nanlar  ağır  işkenceye  maruz  kalıyor,  insanlık  dışı  mua¬ 
mele  görüyorlardı.  Çoğu  tutuklanıp  cezaevine  konuyor¬ 
du.  En  tehlikelisi  ise,  gözaltılar  artık  psikolojik  işkence 
merkezine  dönüşmüştü.  İnsanlara  muhbirlik  dayatılı¬ 
yor,  bu  uğurda  her  yol  mubah  sayılıyordu.  En  önemli  ça¬ 
lışmaları  ön  tespitlerdi.  Hastalıklı  şahısları  tespit  ediyor, 
gözaltına  alıyor,  özel  olarak  ilgilenip  muhbirleştirmeye 
çalışıyorlardı. 

Bu  tiplerin  fitneye  düşüp,  dönüş  yapması  çok  rahat 
oluyordu.  Özellikle  Müslimleri  sevemeyen,  öfkesine  ye¬ 
nik  düşen,  kendini  beğenen  meraklılar,  onlar  için  tam 
aranılan  tiplerdi.  Cemaate  sızma  çalışmalarına  da  ağır¬ 
lık  vermişlerdi.  Fakat  hiçbir  zaman  istedikleri  olmamış, 
bu  insanlar  cemaatte  yükselememişti.  Bunların  sisteme 
en  büyük  faydası,  içeride  olan  hastalıklı  tipleri  tespit 
etmeleriydi.  Gerisi  göz  altı,  psikolojik  baskı,  oyun  ve 
muhbirle  şti  rmeydi . 
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—  Bu  çocuk  için  bir  şeyler  yapmalıyız  Ahmet  Bey, 
çok  korkuyorum. 

Ahmet  Bey  sigarasından  derin  bir  nefes  almıştı,  du¬ 
manı  ağır  ağır  dışarı  üflemişti.  Düşünceli  olduğu  belliy¬ 
di.  Sadece  "zamana  bırak"  diyebildi.  Ama  Ayla  Hanım 
ısrarcıydı.  Bu  duruma  ilk  etapta  sevinse  de,  şimdi  kor¬ 
kuyordu.  Hakan'ın  kendine  bir  şey  yapacağı  endişesi 
sarmıştı  onu.  O  bir  anneydi,  düşünmeden  edemiyordu. 
Aslında  Ahmet  Bey  de  tedirgin  olmuştu.  Ayla  Hanımı 
sakin  tutabilmek  için  sakin  davranıyordu.  Ne  olduğunu 
o  da  anlamamıştı.  Bir  ara  "İzin  vermese  miydim?"  diye 
düşündü.  Belki  yalnız  kalması  iyi  olmaz. 

—  Ne  yapacağız  bey? 

—  Yahu  kadın  bir  dur.  Ne  yapacağız,  hiçbir  şey,  ken¬ 
di  hâline  bırak  çocuğu,  endişe  etme.  Bak  ne  güzel  na¬ 
maz  kılıyor,  bir  şeyler  dinliyor.  Normalleşiyor  anlaşılan. 
Hem  bu  sabah  kahvaltıda  neşesi  yerindeydi.  Abisine 
şaka  dahi  yaptı,  konuşunca  konuşuyor,  daha  ne  istiyor¬ 
sun. 

—  Kimdi  o  çocuk,  ne  yaptı  bu  çocuğa.  Bir  günde  bu 
hâle  geldi.  Hem  tipini  de  hiç  beğenmedim.  Şu  tebliğcile- 
re  benziyordu.  Sakallı  bir  şey. 

Ayla  Hanım,  Ahmet  Bey'i  can  evinden  vurmuştu. 
Önemsemediğini  düşününce  bu  yolla  onu  harekete  ge¬ 
çirmek  istedi.  Ahmet  Bey'in  şaşkınlığı  yaptığının  tuttu¬ 
ğunu  gösteriyordu. 

—  Nasıl  yani? 

—  Vallahi  bak,  eve  gelen  çocuk  sakallı,  günahını  al¬ 
mayayım  ama  tebliğcilere  benziyordu. 
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—  Yok  canım.  Hakan'ın  ne  işi  olur  o  aşırılarla.  O  def¬ 
ter  yıllar  önce  kapandı. 

—  Ben  söyleyeyim  de  sen  bilirsin  artık.  Babası  şen¬ 
sin.  Benim  kadar  sen  de  düşünürsün  herhâlde. 

—  Konuşayım  mı  bu  çocukla?  Bilmem  ki  içime  kurt 
düşürdün.  Şu  sigara  paketimi  uzat  hele. 

—  Yeter  içme,  bak  çok  içtin  bugün  yine. 

—  Ver,  ver  boş  konuşma  kadın. 

—  Al,  al  da  zehirle  kendini,  doktor  boşuna  mı  konu¬ 
şuyor  anlamadım  ki. 

—  Git  de  bir  kahve  yap  hele. 

Ahmet  Bey,  çok  kötü  olmuştu.  İşi  gereği  polislerle 
de  çok  içli  dışlıydı.  Müslimlerle  ilgili  onlardan  o  kadar 
yanlış  şey  duymuştu  ki,  nefret  ediyordu  onlardan.  Hem 
kendi  de  dindar  bir  ailedendi.  Hocaları  hiç  böyle  şeyler 
anlatmıyordu.  Polislerin  de  dediği  gibi,  vatanı  bölmek 
için  dışardan  yönlendiriliyor  bunlar  diye  düşünüyordu. 
Dertleri  vatanı  bölmek.  Bunları  düşünürken  Hakan'ın 
ortaokul  yıllarını  hatırladı.  Çocuğu  boş  bıraktık,  onla¬ 
rın  pençesine  düştü.  Zor  kurtardık  bir  daha  olmasın. 
Kafası  çok  karışmıştı.  En  iyisi  Hakan'la  konuşmak  diye 
düşündü.  Ama  ters  tepebilirdi. 

—  Ayla  Hanım  kahveleri  doldurmuş,  odaya  dön¬ 
müştü.  Kahveyi  bırakırken  Ahmet  Beyi  süzdü.  Endişeli 
hali  fark  ediliyordu. 

Ahmet  Bey  kahvesinden  bir  yudum  aldı.  Ayla  Hanı¬ 
ma  dönüp: 

—  Bak  hanım,  bu  çocukla  konuşursak  yanlış  anlar, 
ters  tepebilir.  Sen  sürekli  kontrol  et.  Bir  durum  olursa 
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bana  haber  edersin.  Eve  gelen  olursa  hemen  ara.  Bir  de 
ben  göreyim  hele. 

Ayla  Hanım  başını  sallamakla  yetindi. 


Çiseleyen  yağmur  toprakla  birleşince  insanı  mest 
eden  bir  koku  kaplamıştı  şehri.  Her  tabakadan  insanın 
kendisiyle  rahatladığı  toprak  kokusu.  Öze  dönüş.  Fıtratı 
hissetme.  İnsanın  ham  maddesi  ıslak  topraktı.  Bu  hoş¬ 
nutluğun  sırrı  da  bu  olsa  gerekti.  Adımları  ağırlaşmıştı. 
Önce  selam  verdi  sessizlik  yurduna.  Cevabını  alamayıp 
da  insanın  darılmadığı  tek  mekan.  Etrafına  bakındı,  her 
zamanki  gibi  yalnızdı,  yalnızlar  mekanında.  Ne  zaman, 
ziyaret  zamanıydı  ne  de  hava  ziyaret  için  uygundu.  Onu 
buraya  getiren  sebep  başkaydı  ya.  Sıkıldığında  buraya 
gelir,  sessizliğe  teslim  olurdu.  Uzak  gibi  duran  ölümü 
hatırlar  yapabilecek  her  şeyi  yapmalı  derdi,  içini  boşal¬ 
tıp  dertleşmeden  de  çıkmazdı. 

"Es-selamu  aleylcum,  ey  bu  diyarın  ehli,  biz  de  Al¬ 
lah'ın  dilemesi  ile  sîzlere  katılacağız,  siz  ve  kendimiz  için 
Allah'tan  afiyet  dileriz."  Kabir  duasını  okuyup,  mezarın 
yanında  duran  taşa  oturdu.  Uzun  bir  süre  öylece  bekle¬ 
di.  Sessizlik,  toprak  kokusu,  karanlık...  Başını  kaldırdı, 
gözleri  yaşarmıştı. 

"Seni  özlüyorum  baba"  diyebildi.  Seninle  karşılıklı 
konuşup,  senden  nasihat  dinlemeyi  çok  isterdim.  Sıkın¬ 
tılarımı  sana  anlatıp  beni  teselli  etmeni...  Senbizleri  çok 
severmişsin,  hatırlamıyorum.  Annem  öyle  derdi.  Benim 
oğlum  mücahit  olacak  dermişsin.  Ama  asıl  sen  müca¬ 
hittin  ve  yaşadığına  layık  can  verdin.  Sıra  bizde,  sancağı 
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biz  devraldık,  sîzleri  hiç  utandırmadık  ama  hakkını  ve¬ 
rebildik  mi  bilmiyorum. 

Annem  diyor  ki  hep  dermişsin  "Ebubekir'in  olduğu 
her  yerde  Abdullah  bin  Ubey  bin  Seluller  de  hep  olacak¬ 
tır.  Allah  (cc)  Ebubekirleri  aziz,  İbni  Selulleri  zelil  kıla¬ 
caktır." 

Öyle  de  oluyor  babam.  İbni  Seluller  çoğaldı,  hıyanet 
ve  nifak  en  büyük  imtihan  olsa  gerek.  Kafirden  gelen  ko¬ 
lay  da,  içeriden  olan  zor  babam.  Alışmak,  unutmak  zor 
oluyor. 

Son  olaylar  beni  çok  daralttı.  Duadan  başka  çaremiz 
yok.  Kafir  her  yerden  saldırıyor.  Mahrem,  kutsal  ve  de 
insanlık  adına  hiçbir  değer  tanımıyor.  Analar  ağlıyor, 
kadınlar  yol  gözlüyor,  çocuklar,  ah  çocuklar  hiç  büyü¬ 
müyorlar.  Cisimleri  büyüse  de  benim  gibiler.  Yürekleri 
çocuk.  Saçlarını  okşayacak  bir  baba  eline  bin  kurban 
olurlar.  Ve  yiğitler.  Kimi  arşın  gölgesinde  temas  eder 
dünyaya,  kimi  diriler  kabrinde... 

Umutlar  direnişe,  harekete  hayat  olan  umutlar...  Şah 
damarı  keser  gibi  kesiyor  ihanet  umutlarımızı.  Yarın¬ 
lar...  Şeriata,  adalete  gebe  yarınlar...  Aydınlık  yarınları 
karartıyor  ihanet. 

Bilmiyorum  babam,  bu  dertle  yatıp  bu  dertle  kalk¬ 
maya  başladım.  Anlatıldığında  kelimelerde  kötüydü,  iğ¬ 
rençti.  Ama  yaşayınca  iliklerimize  işledi  kederi. 

Aslında  daha  uzun  oturup  içini  dökmek  istiyordu. 
Belki  de  sustuğu  andı  orada  aradığı.  O  susunca  babası 
konuşuyor  gibi  hissettiğindendir  uzun  kalmak  istemesi. 
Dert  anlatacak  her  yerde  bulunurdu,  baba  nasihati  ise 
bulunacak  birşey  değildi. 
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Saatine  baktı,  zaman  yaklaşmıştı,  artık  kalkmalıydı. 
İsteksiz  ve  ağır  hareketlerle  doğruldu  yerinden.  Islandı¬ 
ğını,  hem  de  fena  ıslandığını  fark  etti.  Gözünde  biriken 
yaşları  sildi  eliyle.  Çıkışa  yöneldi.  Yollar  boştu.  Caddeyi 
aydınlatan  lambalar  yağmur  tanelerini  resmediyordu. 
Her  biri  müstakil,  ama  aynı  koronun  sesi  gibiydi. 

Tekrar  saatine  baktı,  minibüse  binmezse  daha  hızlı 
yürümesi  gerekecekti.  Yağmur  rahatsız  etse  de,  toprak 
kokusu  ağır  basmış,  yürümeyi  tercih  etmişti. 

Randevu  yerine  vardığında,  buluşacağı  kişinin  orada 
olduğunu  gördü.  Mus'ab'ı  gören  Seyyid  sokağa  yöneldi. 
Mus'ab  hızlı  adımlarla  arkasından  yürüdü,  ona  varınca; 

—  Bakar  mısınız  saatiniz  kaç  acaba? 

—  Saat  tam. 

—  Selamun  aleykum  hocam. 

—  Ve  aleykum  selam  Mus'ab  kardeşim. 

—  Nasılsınız?  Bekletmedim  umarım. 

—  Hamd  olsun  iyiyim.  Seni  görünce  daha  iyi  oluyo¬ 
rum.  Beklemedim,  ben  de  yeni  geldim.  Şu  köşede  bekle¬ 
yen  seyyar  satıcıya  bakıyordum. 

—  Sen  nasılsın? 

—  Allah'a  hamd  olsun  hocam.  Ben  sizin  beklediğini¬ 
zi  görünce  sorun  olabileceğini  düşündüm.  Şifreyi  kulla¬ 
nayım  dedim.  Sorun  olmadığını  anlayınca,  geciktim  mi 
diye  endişelendim. 

—  Şüphelendiğin  bir  durum  oldu  mu? 

—  Bilmiyorum  Mus'ab.  Adam  ilgisiz  gibi  duruyor 
ama  yine  de  dikkatli  olmak  lazım.  Bu  adamların  duru- 
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mu  değişti.  Önceden  hantal  polis  vardı.  Müslimlere  ve 
sol  örgütlere  bakıp  taktik  geliştiriyor,  hep  geriden  geli¬ 
yordu.  Elindeki  üstünlük  kaba  kuvvet  ve  işkence  hanele¬ 
riydi.  Şimdi  durum  değişti.  İşini  Allah  fe)  için  yaptığına 
inanan,  kandırılmış  bir  sistem  var.  Namazı  dahi  görevi 
için  terk  etmeyi  göze  alıyor.  Ki  namazın  bunlar  için  ne 
ifade  ettiğini  biliyoruz.  Din  deyince  erkekte  namaz,  ka¬ 
dında  örtü  algısına  sahip  bu  insanların,  sırf  bu  iş  için 
ikisini  de  terk  etmesi,  bu  işe  ne  denli  önem  verdiklerini 
gösteriyor. 

—  Evet  abi,  haklısınız.  Allah  M  yardımcımız  olsun. 

—  Sen  çok  ıslanmışsın  hayırdır? 

—  Yürüyerek  geldim  ve  başladığı  andan  bu  yana  yağ¬ 
muru  yedim. 

—  Paran  mı  yoktu? 

—  Yok,  aslında  param  var,  fakat... 

—  Bir  sıkıntı  mı  var? 

—  Mezarlıktaydım,  oturmuştum. 

—  Bu  saatte? 

—  Öyle  içimden  geldi,  gittim. 

—  Seni  sıkmak  istemem  ama,  bir  sıkıntın  varsa  bil¬ 
meliyim.  Öyle  değil  mi?  Her  şeyden  önce  kardeşiz. 

—  Hamd  olsun  abi,  bildiğiniz  sıkıntılar.  Yaşadığımız 
olaylar  beni  biraz  daralttı.  Ben  de  vakit  varken  babamı 
ziyaret  edeyim  dedim. 

—  Tam  olarak  hangi  sıkıntı? 

—  Cemaatten  uyarı  üstüne  uyarı  geliyor.  Çok  dikkat 
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etmemiz  lazım.  Hem  içerideki  hastalıklı  ve  devşirilmeye 
müsait  tiplere  hem  de  dışarıdan  olabilecek  sızmaya. 

—  Evet 

—  Bizler  genel  davet  alanında  çalışma  yapıyoruz.  İki 
şerrin  kapısı  da  biziz.  Bir  yanlışlık  olursa  bizim  çalışma 
alanımızda  olacak.  Bu  yük  beni  daraltıyor.  Bu  sorumlu¬ 
luk  çok  ağır.  Ve  biliyorum  ki  ahilerimiz  durduk  yere  bu 
denli  yoğun  uyarı  yapmazlar.  Neredeyse  her  hafta  uyarı 
ve  nasihat  geliyor.  Başımız  gözümüz  üstüne.  Cemaatin 
uyarısı  da,  nasihati  de  şereftir.  Fakat  sorun  bizim  o  sa¬ 
hada  oluşumuz,  bunları  düşününce  sıkılıyorum.  Ve  an¬ 
lıyorum  ki  bizim  yaşadığımız  sıkıntıların  çok  fazlasını 
büyüklerimiz  yaşıyor.  Cemaatin  bu  durumu  beni  üzü¬ 
yor.  Haddim  değil  size  hatırlatmak;  ama  cumhuriyet  ta¬ 
rihinin  en  şerefli  kıyamını  bir  hain  sabote  etti.  Burada 
ise  sistemli  ve  kitlesel  bir  hainleştirme  projesi  var. 

—  Anlıyorum  seni.  Konu  derin  bir  konu,  anlayışın 
ve  hassasiyetin  çok  güzel.  Allah  fe)  razı  olsun.  Evet  karde¬ 
şim;  konuşacağım  iki  konu  vardı  seninle.  Biri  de  buydu. 
Ama  sen,  benden  daha  güzel  anlattın  desem,  abartmış 
olmam  inan.  Çalışma  alanlarımız,  sorumluluk  alanları¬ 
mız  bize  emanet  edilen  kale  hükmünde  ve  biz  elimizden 
gelen  her  şeyle  onu  muhafaza  edip,  güçlendirmek,  dış 
tehlikelere  karşı  korumak  zorundayız.  Bunu  hem  şahsi 
gündemimize  hem  de  sorumlu  kardeşlerin  gündemine 
taşımalı  ve  canlı  tutmalıyız.  Ben  inanıyorum  ki  bu  ko¬ 
nuda  sen  elinden  geleni  yapıyorsun,  ama  ben  cemaatten 
geleni  iletmek  zorundayım. 

İkinci  mesele  ise;  arkadaşını  sorduk.  Normalde  çok 
uzardı  böyle  bir  araştırma.  Fakat  o  dönem  sorumlu  olan 
arkadaşı  tanıman  işi  kolaylaştırdı.  Hikayede  bir  eksik  ya 
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da  fazla  olmadığını  söylüyor.  Arkadaşının  anlattıklarını 
doğruluyor. 

—  Hamd  olsun  Allah  (a)  razı  olsun. 

—  Benim  söyleyeceklerim  bunlar  Mus'ab.  Bir  de  ahi¬ 
ne  çok  selam  söyle,  son  mektubuma  cevap  yazmamış.  Ya 
da  yazmıştır  da  daha  bana  ulaşmamış  olabilir. 

—  O  da  size  sürekli  selam  söylüyor.  Fakat  sizinle  sü¬ 
rekli  görüştüğümü  bilmediği  için  "görüşürsen"  diyor  ben 
de  iletiyorum.  Şayet  vaktiniz  varsa  benim  danışmak  is¬ 
tediğim  bir  husus  var.  Müsaadeniz  olursa. 

—  Elbette,  buyur  kardeşim. 

—  Bazı  kardeşlerimiz  bu  konuyu  yeterince  önem¬ 
semiyor,  defaaten  uyarmamıza  rağmen,  aynı  yanlışlar 
tekrar  ediyor.  Görüşülmemesi  gereken  insanlarla  görü¬ 
şüyor,  gereksiz  gündemler  edinebiliyorlar.  Aslında  sor¬ 
mak  istediğim  şu;  bu  kardeşler  bunu  isyan  etmek  adına 
yapmıyorlar.  Ama  bu  meselede  aynı  hassasiyet  olmayın¬ 
ca,  pratiğe  farklı  yansıyor.  Örneğin  benim  uzaklaştırıl¬ 
malı  dediğim  birini,  bazı  kardeşler  İslam  açısından  çok 
faydası  olabilir  diye  kazanmaya  çalışıyor.  Bu  konuda  ne 
yapabilirim,  bu  işin  önemini  nasıl  anlatabilirim.  Bana 
yardımcı  olursanız. 

—  Evet  kardeşim.  Çok  önemli  bir  mesele  bu  aslın¬ 
da.  Unutmamalısın  ki;  bir  hatayı  düzeltmek  kolaydır. 
Fakat  hatanın  arka  planını  ve  etkenini  bulup  düzeltmek 
hem  zor  hem  de  uzun  sürer.  Hataya  sebep  olan  etken 
durdukça,  bir  hata  ortadan  kalksa  da  başka  alanda  başka 
bir  hata  olarak  açığa  çıkar.  Misal  bir  kardeşimiz  malını 
veremiyor,  cimrilik  yapıyor.  Biz  buna  infakm  önemini 
anlatıp,  bu  işin  gerekliliğini  beyan  edip  onu  bundan 
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kurtarabiliriz.  Bu  kolay  olanıdır.  Asıl  mesele  onun  ne¬ 
den  malını  vermediğini  bilmektir.  Bunu  tespit  etmektir. 
Bu,  dünyaya  düşkünlüğü  olabilir,  paylaşmayı  enayilik 
olarak  algılaması  olabilir.  Dikkat  edersen  bunlar  hep 
farklı  hastalıklardır  ve  her  birinin  insana  pratik  yansı¬ 
ması  farklı  olacaktır.  Bu  etken  illetler  bulunup  tedavi 
edilirse,  çözüm  kalıcı  olur.  Kişi  infakm  faziletini  anlayıp 
malını  verebilir.  Ama  onu  buna  iten  sebep  güvensizlik¬ 
se  bu  sefer  bu  paranın  nereye  harcandığını  sorgulamaya 
başlar.  Bu  da  cimrilikten  daha  büyük  bir  şer  olan  su-i 
zan,  merak,  hastalıklı  insanlarda  fitneyi  meydana  geti¬ 
rir.  Ki  cimrilik  bunların  hepsinden  daha  az  şerlidir.  Aynı 
bunun  gibi,  sen  de  o  kardeşlerin  bu  konudaki  gevşek 
davranışlarının  arkasındaki  etkeni  tespit  etmelisin.  Her 
birine  ona  göre  muamele  edip,  o  minvalde  reçeteler  uy¬ 
gulamalısın.  Anlatabildim  mi? 

—  Allah  razı  olsun.  Çok  güzel  anladım.  Peki  müsaa¬ 
deniz  olursa  bir  sorum  daha  olacak? 

—  Buyur. 

—  Bunun  etkeni  ne  olabilir? 

—  İnsandan  insana  değişme  ihtimali  olmakla  bera¬ 
ber,  genelde  cemaati  tam  anlamama,  cemaatin  bir  uya¬ 
rıyı  yapmadan  çok  titiz  davrandığı,  kılı  kırk  yardığının 
bilinmemesi,  hıyanetin  zararlarını  tam  idrak  edememe, 
kişinin  cemaat  bireyi  olmakla  beraber  kendi  doğruları¬ 
nın  olması  gibi  her  biri  ayrı  çalışma  ister.  Bu  kardeşleri 
bir  alandaki  çalışmada  aktif  ve  sorumlu  hale  getirip,  iş¬ 
lerde  ne  denli  titiz  davranıldığı,  her  ayrıntının  hesaplan¬ 
dığı  ve  uzun  çalışma  süresinden  sonra  bunun  uygulan¬ 
dığı  gösterilebilir.  Hem  cemaati  daha  iyi  tanımış  olurlar 
hem  de  kendileri  yetişmiş  olur. 
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Bununla  beraber  cemaatten  aldığın  izin  çerçevesin¬ 
de,  bazı  yaşanmış  vakıaları  paylaşabilir,  bu  tip  insanla¬ 
rın  nasıl  büyük  zararlar  doğurduğunu  gösterebilirsin. 
Bu  da  meselenin  vahametini  anlamalarını  sağlar. 

Kendi  doğruları  olana  gelince;  "Kendi  doğruları 
olan  adam  cemaat  adamı  olamayacağı  için  hiçbir  şey 
yapamazsın."  Bu  tiplere  ne  yaparsan  yap,  kendi  bildikle¬ 
rine  uymayanı  yaşayamazlar.  Zorla  yaşatsan  içten  kabul 
etmedikleri  için  amelî  nifaka  düşerler. 

—  Peki  bu  durumda  ne  yapabilirim? 

—  Sen  çok  üşümüş  olmalısın.  Gel  sana  sıcak  bir  çay 
ısmarlayayım.  Hem  de  konuşmaya  devam  ederiz.  Anla¬ 
şılan  sen  konuşmak  istiyorsun. 

—  Size  zahmet  vermeyeyim,  vaktiniz  yoksa  başka 
zaman  konuşuruz. 

—  Yok  yok,  etme  bulma  dünyası.  Biz  de  cezaevinde 
abine  böyle  yapardık.  Saatlerce  konuştururduk.  Hamd 
olsun  çok  şey  öğrendik.  Biliyorsun  dava  kitaplardan  öğ¬ 
renilmiyor.  Bilenlerin  tecrübeleri  ve  yaşanarak  öğrenili¬ 
yor.  Şimdi  çekeceğiz  ne  yapalım. 

—  Allah  razı  olsun  hocam.  Bazı  şeyleri  tam  öğren¬ 
dik  diyoruz.  Fakat  öyle  bir  problem  oluyor  ki,  altında 
eziliyoruz. 

—  Öyledir,  Mus'abım.  Sakın  "öğrendim"  deme.  Bu 
şeytanın  hizmet  insanına  oynayacağı  en  büyük  oyun¬ 
dur.  Hep  açık  olmalı,  bizden  tecrübeli  ve  liyakat  sahibi 
insanlardan  bir  şeyler  öğrenmeye  çabalamalıyız.  Öğren¬ 
dim  dediğin  anda,  hizmetine  en  büyük  darbeyi  vurmuş 
olursun. 
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—  Evet  abi. 

—  Bak  şura  müsait  gibi.  Şayet  camda  "Bekarlar  gi¬ 
remez"  yazmıyorsa  oturabiliriz.  Sen  bekardın  değil  mi? 

—  Evet  abi.  Mesajı  aldım. 

—  Haberin  olsun  bak,  annen  cemaate  haber  üstüne 
haber  gönderiyor.  Bence  onu  daha  fazla  üzme! 

—  Ben  cemaate  bıraktım  abi,  ne  denirse  yaparım. 

—  İşin  zor  o  zaman,  ahiler  de  annene  bırakmış,  sen 
ne  dersen  o  olur  demişler. 

—  En  kısa  zamanda  ben  de  bu  kervana  katılırım.  İş 
anneme  kaldıysa  sonucu  bellidir. 

—  Hayırlısı,  hayırlısı.  Şöyle  oturalım  gel. 

—  Kardeş  bize  iki  çay  verir  misin? 

Çaycı:  Hemen  abi.  Ustaa  hacı  ahilere  iki  çay,  en 
imanlısından  olsun. 

—  Ne  yaptın  be  kardeşim,  sen  iman  et,  çayın  imanı 
olmasa  da  olur. 

Çaycı:  Evet  hacı  abım.  Haklısın  vallahi.  Dua  et,  Al¬ 
lah  bizi  ıslah  etsin.  Mübareklerin  duası  makbuldür.  Kaç 
defa  menzile  gitmeye  niyetlendim,  şeytan  kandırıyor. 

—  Ta  oralara  gitmene  gerek  yok.  Şu  yakınlarda  bi¬ 
zim  yerimiz  var,  oraya  gel  istersen. 

—  Olur  mu? 

—  Olur,  olur  sen  hangi  günler  müsaitsin.  Seni  alırız  biz. 

—  Beşten  sonra  her  gün  hacı  abi.  Ayıptır  söylemesi 
mülk  Allah'ın,  mekanı  biz  işletiyoruz. 
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—  Anlaştık,  iki  gün  sonra  alırız  seni  saat  altı  gibi. 

—  Tamam  hacı  abım.  Ben  şu  masalara  da  bakayım. 

—  Kolay  gelsin.  Evet  Mus'abım  bu  arkadaşa  uğrayın 
belki  derste  kalbine  iman  doğar,  biz  de  ecir  alırız. 

—  Maşaallah,  Allah  razı  olsun  abi. 

—  Senden  de  kardeşim.  Nerede  kalmıştık.  Evet. 
Kendi  doğruları  olan  insanlar...  Bunlara  bir  şey  yapa¬ 
mazsın.  Genelde  yetişme  tarzıyla  alakalı  bir  durum.  İlk 
İslam  olduğunda  bunu  atabilirse  kurtulur,  atamazsa 
artık  kurtulması  zordur.  Söylenen  şey  onun  doğrula¬ 
rına  uyuyorsa  problem  yoktur.  Ondan  iyisi  de  olmaz  o 
meselede.  Onun  doğrularına  uymuyorsa,  otorite  zayıfsa 
itiraz  eder.  Bu  cemaatte  bu  olmadığından  kafa  sallayıp 
içeriden  itiraz  eder.  Asıl  şerre  düşmüş  olur.  Tüm  hasta¬ 
lıkların,  iğrenç  neticelerin  ilk  adımıdır  bu. 

Bu  durumda  yapılacak  şey  şudur  ki  ilk  eğitim  aşama¬ 
sından  başlanmak  üzere  bu  mefhum  kişiye  öğretilme¬ 
lidir.  Örneklerle,  geniş  izahlarla,  kendilerinin  de  katılı¬ 
mını  sağlayarak.  Sen  içeriği  elbette  biliyorsundur;  ama 
özetle,  doğru  ve  yanlış;  mutlak  ve  göreceli  diye  ayrılır. 
Mutlak  doğrular  ve  yanlışlar  vahyin  belirlediği  ve  üze¬ 
rinde  tartışma  yapılamayacak  olanlardır.  Bunlar  için  bir 
cemaate  ihtiyaç  yoktur,  kul  olarak  her  bireyin  bilmesi 
ve  amel  etmesi  gerekir.  Namazların  vacip  oluşu,  oruç, 
zekat,  doğruluk,  gibi..  Bunlar  mutlak  doğrulardır.  İçki 
kumar,  zina,  faiz  gibi  de  mutlak  yanlışlardır. 

Bunun  yanında  göreceli  doğrular  ve  yanlışlar  vardır. 
İnsanların  yetiştikleri  kültür,  aldıkları  eğitim,  fıtri  özel¬ 
liklerine  göre  değişiklik  arz  eder.  Görecelidir.  Birine  göre 
doğruyken  birine  göre  yanlıştır.  Bu  sayılmayacak  kadar 
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çoktur,  hatta  tüm  hayat  bu  kısma  dahildir.  İşte  burada 
otoriteye  ve  otoritenin  doğrularına  ihtiyaç  vardır.  Aksi 
halde  doğruları  çatışan  insanlar  arasında  çekişme  olur. 
Hiçbir  iş  yapılmadığı  gibi,  düşmanlık  ve  buğz  olur.  Dü¬ 
şün  anne,  baba,  kardeşler,  kadın,  koca,  evlat  bunlar  dahi 
doğruları  çatıştığı  için  anlaşamayıp  kavga  edebiliyorlar. 
Birbirini  hiç  tanımayan  insanlar,  nasıl  anlaşıp  bir  arada 
durabilsin. 

Örneğin;  insanlara  İslam  ulaştırılmalı,  anlatılmalı¬ 
dır.  Bu  mutlak  doğrudur.  Bunda  kimse  tartışamaz.  Va¬ 
hiy  emretmiştir.  Ama  bunu  hangi  yolla  ulaştıracağız.  En 
doğru  yol  hangisidir?  Kapalı  toplumda  yetişen,  dışarıya 
güvensiz  olan  biri;  birebir  ilgilenip,  sadece  tanıdıkları¬ 
mıza,  dışa  kapalı  ortamlarda  tebliğimizi  yapmalıyız  di¬ 
yecektir.  Sosyal  olan,  metropolde  yetişmiş  biriyse  en  çok 
insanın  toplanacağı  dernek,  mescid,  vakıf  gibi  ortamlar¬ 
da  davet  çalışması  olmalı  diyecektir. 

Eğitim  seviyesi  yüksek,  teknolojiyle  barışık  birisi  de 
televizyon,  internet,  radyo,  dergi,  gazete  gibi  araçları 
kullanıp  milyonlara  ulaşmalıyız  diyecektir. 

Hepsi  doğrudur,  hepsi  farklı  bir  davet  şeklidir.  Ancak 
böyle  bir  ortamda  iş  yapılamayacağı  gibi,  zamanla  davet 
durulur.  Fakat  bu  saydıklarımız  öneri  formatmda  olsa, 
mutlak  bir  ses  uygun  olan  şudur  dese  ve  herkes  bunu  iç¬ 
ten  kabullense  orada  amel  ve  hareket  olur.  Bu  örnekleri 
çoğaltabilirim.  Fakat  meramım  anlaşılıyor,  zaten  sen  de 
yabancı  değilsin. 

Burada  mühim  olan  bu  konunun  temelden  işlenmesi 
ve  kişilerin  de  katılımı  olan  bir  süreçte  pekiştirilmesidir. 

—  Allah  razı  olsun.  Muhammed  Abımın  yanında  iki 
yıl  kaldım.  Bu  onun  meşhur  sözüydü,  "Kendi  doğruları 
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olan  adam  cemaat  adamı  olamaz"  derdi.  Ben  o  zaman 
sözün  doğruluğunu  anlıyor,  ama  önemini  kavrayamı¬ 
yordum.  Gün  geçtikçe  daha  iyi  anlıyorum. 

—  Abın  o  sözün  devamını  da  söylüyor,  ama  senin 
sorman  lazım.  Peki  ne  olur  deseydin,  asıl  cevabı  alırdın. 

—  Siz  de  benim  abimsiniz,  size  sorayım  o  halde. 

—  Ya  işkembeci  ya  da  çorbacı  olur. 

—  Güzel  olmuş.  Abi  ben  sizin  çok  vaktinizi  aldım. 
Hakkınızı  helal  edin. 

Çaycı:  Hacı  abimm.  Bir  şey  soracağım.  Geçen  hanım 
rüyasında  Beytullahı  görmüş,  yemyeşilmiş.  Nasıl  kala¬ 
balık,  nasıl  kalabalık.  Sen  bakma  bize  öyle,  hanım  dört 
dörtlük  Müslimdir.  Çocukluğundan  namaz  kılar,  hiç 
kazası  da  yok.  Kayınpeder  sizden  iyi  olmasın  hacıdır. 

Neyse  başınızı  ağrıtmayayım  sonra... 


Ayla  Hanım  henüz  temizliğini  bitirmişti  ki  kapı 
çalmaya  başladı.  Hakan'ın  bakacağını  düşünerekten 
ağırdan  aldı.  İkinci  defa  çaldığında  'Hakan'  diye  seslen¬ 
mişti.  Kapı  üçüncüye  çalınca;  bir  rahat  vermediler,  bu 
çocuk  da  sağır  mı  oldu  diye  söylenerek  kapıya  yöneldi. 
Bu  dış  kapının  ziliydi.  Ekrana  bakınca  heyecanlandı.  Bu 
o  gençti.  Bir  an  ne  yapacağını  şaşırdı.  Hakan'ın  odasına 
yöneldi.  Kapıyı  vurdu,  ses  alamayınca  kapıyı  açtı. 

Hakan  boş  gözlerle  annesine  bakıyordu.  Ne  var  der¬ 
ce  sine  kafasını  salladı. 

—  Çıkar  şu  kulaklığı  kulağından  sağır  olacaksın  be 
oğlum. 
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—  Buyur  anne  birşey  mi  var? 

—  Ne  dinliyorsun  sen  kaç  gündür  öyle. 

—  La  ilahe  illallah 

—  Bu  kelimeyi  mi  bu  kadar  zamandır  dinliyorsun? 
Annenle  dalga  geç  bakalım  sen. 

—  Hayırdır. 

—  O  sakallı  çocuk  kapıyı  çalıyor. 

—  Açtın  değil  mi? 

—  Yok  açmadım,  sana  haber  edeyim  dedim. 

—  Pes  anneciğim  pes  yani. 

Hakan'ın  sevinci,  yerinden  fırlaması  Ayla  Hanımı 
iyice  tedirgin  etmişti.  Ne  yapacağım  şimdi  ben,  diye  dü¬ 
şünürken  Hakan  koştururcasına  odaya  gelmişti. 

—  İçeri  müsait  mi  anne,  misafirim  var. 

—  Müsait  elbet.  Ne  zaman  benim  evim  müsait  ol¬ 
madı  ki. 

—  Alınma  dur.  Ben  pantolonumu  giyeyim.  Tamam 
siz  içeri  geçin,  ben  de  buraları  toplayayım. 

Hakan  pantolonunu  giymiş  kapıya  yönelmişti. 
Asansör  yukarı  doğru  çıkıyordu.  Ayla  Hanım  kulaklığı 
kulağına  götürdü,  ses  yoktu.  Bilgisayar  kullanmayı  hiç 
bilmiyordu.  Yapacak  bir  şey  yok  derken.  Yatağının  üze¬ 
rindeki  karalama  kağıdına  gözü  ilişti.  Eline  aldı.  Küçük 
küçük  yazılar  yazmıştı.  Başlıklara  baktı  "La  ilahe  illal- 
lah'm  önemi",  "La  ilahe  illallah'm  şartları"  yazıyordu. 

—  Çocuğun  da  günahını  almışım  gerçekten  de  La 
ilahe  illallah  dinliyormuş.  Neyse  Ahmet  Beyi  hemen 
arayayım. 
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Asansör  katta  durdu.  Hakan  babasını  bekleyen  ço¬ 
cuklar  gibi  heyecanlıydı.  Mus'ab'ı  görünce  o  kadar  sevin¬ 
mişti  ki,  içeri  girmesini  beklemeden  kapıda  sarılmıştı. 

—  Selamun  aleykum. 

—  Ve  aleykum  selam,  gözlerim  yollarda  kaldı,  nere¬ 
desin  be  abi? 

—  Geldim  işte,  hakkını  helal  et.  Müsaitsen  çıkalım. 
Bir  yere  götüreceğim  seni. 

—  Hemen  geliyorum.  İçeri  müsait  bir  çay  içelim  is¬ 
tersen. 

—  Başka  zaman,  sen  hazırlan  çıkalım. 

—  Tamam  geliyorum  hemen.  Hazırım,  sadece  tele¬ 
fonumu  alacağım. 

—  Anne,  ben  çıkıyorum,  yemeğe  gelmeyebilirim. 

—  Nereye  gidiyorsun? 

—  Arkadaşla  gezeceğim. 

—  Tamam  baban  sorarsa  ne  diyeyim. 

Hakan  öfkelenmiş,  ses  tonu  değişmişti: 

—  Ne  söylediysem  onu  söylersin. 

—  Geldim  kardeş,  çıkabiliriz.  Keşke  zahmet  etme¬ 
seydim  Telefon  etsen  ben  gelirdim. 

—  Böylesı  daha  iyi  oldu.  Telefonu  zaruret  olmadıkça 
kullanmıyorum.  Sana  da  müsait  misin  diye  sormadım. 
Akşam  işimiz  geç  bitebilir.  Seni  misafir  edeceğim  bu  ak¬ 
şam. 

—  Sorun  yok.  Ben  müsait  olduğumu  söylemiştim. 
Hayırdır,  nereye  gidiyoruz. 
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—  Sürpriz  olsun.  Olur  mu? 

—  Olur. 

—  Sen  ne  yaptın  bu  arada,  dinleyebildin  mi  dersleri? 
Kitap  okuyabildin  mi? 

—  Dinledim  hamd  olsun.  Bir  kitabı  okudum.  Ama 
daha  ziyade  dinledim. 

—  Eee.. 

—  Vahim!  Durum  çok  vahim! 

—  Nasıl  anlamadım. 

—  Durumumuz,  insanların  durumu  cidden  vahim. 
Sen  gelmeden  annem  sordu.  Ne  dinliyorsun  diye,  La  ila¬ 
he  illallah  deyince,  inanmadı.  Kaç  gündür  bir  kelimeyi 
mi  dinliyorsun  dedi. 

—  Ne  hissettin? 

—  Sadece  tüm  şirklerden  tevbe  edip,  yüzümü  alem¬ 
lerin  Rabbi  olan  Allah'a  döndüm,  O'na  yöneldim.  Bun¬ 
ları  önceden  de  ders  yapmıştık.  Tabi  insan  cahiliyeyi 
yaşayınca  tevhidin  kıymetini  anlıyor.  Geçen  yıllara, 
nimete  nankörlüğüme  üzüldüm.  Allah'a  tevbe  ettim. 
O  tevbeleri  kabul  edendir.  Bir  hak  daha  var  üzerimde, 
biliyorsun.  Cemaat  hakkı.  Dersleri  dinlerken  o  günlere 
gittim,  çok  tuhaf  biliyor  musun?  Daha  düne  kadar  hatır¬ 
lamadığım  birçok  şeyi  bugün  hatırlamış  gibi  net  hatır¬ 
ladım.  Demek  insan  nasıl  yaşarsa  ona  dair  olanlar  canlı 
kalıyor,  diğerlerini  unutuyor.  Dersleri  dinlerken  sanki  o 
günlerdeymişim  gibi  hafızam  tazelendi. 

Aklıma  o  zamanlar  anlatılan  bazı  kavramlar  geldi. 
"Cemaat  hakkı  gibi"  gibi.  Bunun  için  ne  yapabilirim?  Var 
mı  helallik  dilemenin  bir  yolu? 
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—  Vardır  elbet.  Allah  (a)  kendinden  samimiyetle  iste¬ 
yen  her  kula  muhakkak  ki  kapı  açacaktır. 

—  Allah  razı  olsun.  Bu  arada  sen  nasılsın?  Neler  ya¬ 
pıyorsun? 

—  Hamd  olsun.  Bir  sıkıntı  yok.  Şu  mavi  camekanlı 
yeri  görüyor  musun?  Oraya  gideceğiz. 

—  Okuma  salonu  —  Çay  evi  yazan  yer  mi? 

—  Evet. 

—  İnanmıyorum.  Tuhaf  oldum.  Ders  mi? 

—  Öyle. 

Adımları  ağırlaşmış,  gözleri  dolmuştu.  Yıllar  sonra 
ilk  İslam'la  tanıştığı  yere  girecekti.  Onların  Daru'l  Er- 
kam'ıydı  buralar.  Her  biri  genç  bir  Erkam..  Hiç  beklemi¬ 
yordu.  Dili  tutulmuş  gibiydi.  Birçok  duyguyu  aynı  anda 
yaşamıştı.  Heyecan,  mahcubiyet,  şaşkınlık... 

İlk  İslam  olduğunda  yine  Mus'ab  onu  götürmüştü. 
O  zaman  da  çocuksu  bir  heyecan  hissetmişti.  Çok  farklı 
bir  ortam  beklerken,  sıcak  insanlar  ve  ev  kadar  rahat  bir 
ortamla  karşılaşmıştı. 

Bir  an  Mus'ab'a  baktı.  Allah'ım  beni  bu  kardeşimden 
ayırma  dedi.  Hep  salih  arkadaş  oldu  bana,  ilk  hidayete 
de,  bu  hidayetime  de  o  vesile  oldu. 

Kapıya  yaklaşmışlardı,  Mus'ab'ı  her  gören  selam  ve¬ 
riyor,  halini  hatırını  soruyordu.  Kapıdan  içeri  geçtiğinde 
heyecanını  atamamıştı.  Yıllar  önce  gördüğü  manzaranın 
aynısıydı.  Renkler  ve  insanlar  değişse  de  ortamın  ruhu 
hiç  değişmemişti,  manzara  aynıydı. 

İlk  gözüne  çarpan  şey;  arkadaşına  gösterilen  saygı 
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ve  hürmetti.  Dışarıdan  bakan  biri  onların  sorumlusu 
olduğunu  anlardı.  Ayakkabılıkta  olan  ayakkabı  sayısına 
bakılırsa  içeri  kalabalık  olmalıydı.  Mus'ab  selam  verip 
ders  için  ayrılan  bölmeye  girdi.  Yüksek  sesli  bir  cevap 
almıştı. 

İnsanların  yüzlerindeki  memnuniyet  fark  ediliyor¬ 
du.  Hakan'a  dönüp; 

—  Kardeşim  müsaadenle  ben  ders  anlatacağım.  Sen 
şöyle  otur  bir  saate  biter. 

Hakan  olur  mahiyetinde  başını  sallayıp,  gösterilen 
yere  oturdu. 

—  Mus'ab  derse  gelenlere  baktı.  Bir  simayı  arıyor 
gibiydi.  Masaya  su  ve  peçete  koyan  gence  dönerek;  çay 
ocağına  uğrayıp  abiyi  davet  ettiniz  mi? 

—  Uğradık  abi.  Fakat  yüze  yakın  bahane  sıraladı. 
Derse  gecikmemek  için  geldim.  Ama  ilk  fırsatta  gelecek¬ 
miş. 

—  İnşallah. 

—  Bir  de  imanlı  hacı  ahilerime  selamet  et,  her  za¬ 
man  bekliyorum  dedi. 

—  Tamam.  Hazırsanız  başlayalım. 

—  Şu  an  hazırız  abi.  Beklediklerimiz  geldi  vakit  de 
tamam. 

Şeytandan  Allah'a  M  sığınıp,  besmeleyle  başladı.  Al¬ 
lah'a  hamd,  Rasulü'ne  salât  ve  selam  getirdikten  sonra 
konuya  girdi. 

Konumuz:  Geçen  haftada  belirttiğim  gibi  sahabeden 
İbni  Mesud'un  hayatıdır.  Abdullah  b.  Mesud.  Hayatı  ne 
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kitapların  ne  de  hatiplerin  anlatmaya  kifayet  etmediği 
ender  sahab ilerdendir... 

Mus'ab  öyle  güzel  anlatıyordu  ki,  salondakiler  ade¬ 
ta  İbni  Mesud'u  müşahede  ediyorlardı.  Zaman  zaman 
kendi  duygulandığı  gibi,  salondakiler  de  duygulanmış¬ 
tı.  Konu  yeni  gelen  insanlara  yönelik  olduğu  gibi,  yetiş¬ 
miş  cemaat  mensuplarına  da  hitap  ediyordu.  Kah  İbni 
Mesud'un  tevhidi  anlaması,  onu  değiştiren  şeyin  ne  ol¬ 
duğuna  vurgu  yapıp,  tevhid  hakikatlerini  anlatıyor,  kah 
onun  mücadelesi,  fedakarlığı,  adanmışlığma  vurgu  ya¬ 
pıp  kendi  kardeşlerine  mesajlar  veriyordu. 

Hakan  mest  olmuştu.  Haykırmamak  için  kendini 
zor  tutuyordu.  Gıpta  dolu  gözlerle  arkadaşını  dinliyor¬ 
du.  Gözyaşlarını  gizlemek  istiyordu  ama  nafile.  İçin  için 
Allah'a  söz  veriyordu.  Bu  sefer  Allah'ım,  senin  yardı¬ 
mınla  sebat  edeceğim,  her  şeyimi  bu  dine  feda  edecek, 
yılları  telafi  edeceğim.  Beni  nefsimle  baş  başa  bırakma 
diye  yalvarıyordu.  Ders  bitmiş  çaylar  içilmeye  başlan¬ 
mıştı.  İnsanlar  sorularını  soruyor,  Mus'ab  cevaplıyordu. 
İnsanlar  birer,  ikişer  kalkmaya  başlamıştı. 

Gençler  bir  yandan  temizlik  yapıyor,  bir  yandan  or¬ 
talığı  topluyordu.  Biri  dersten  sonra  Hakan'ın  yanma 
oturmuş,  sohbet  etmişlerdi. 

Mus'ab  Hakan'ın  yanma  oturdu  ve; 

—  Selamun  aleykum. 

—  Aleykum  selam  abi.  Allah  senden  razı  olsun. 

—  Cümlemizden. 

—  Bak  kardeşim.  Seni  arkadaşlarla  tanıştıracağım. 
Ahileri  iyi  tanı.  Çıkınca  ben  gerekli  açıklamayı  yapaca¬ 
ğım  sana. 
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—  Tamam. 

—  İlyas  kardeş,  bakar  mısın? 

—  Geldim  hocam.  Buyrun. 

—  Ahmet  Ahiye  haber  ver,  arkadaşlarla  beraber  ge¬ 
lin  oturalım.  Kimse  kalmasın  ocakta. 

—  Hemen  abi.  Çay  var,  getirelim  mi? 

—  Sence  kardeş? 

—  Hemen  getiriyorum  abi. 

—  Az  sonra  içeride  bulunan  gençler  ve  yaşı  biraz 
daha  büyük  olan  orta  yaşlı  bir  kişiyle  gelmişlerdi.  Selam 
verip,  dizlerinin  üzerine  oturup,  beklemeye  başladılar. 

—  Hakan  kardeşimiz  bundan  sonra  buraya  gelecek. 
Abiyle  ilgilenirsiniz.  Haftanın  beş  günü  burada  yapılan 
çalışmalara  katılacak.  Sizin  için  de  uygunsa  sağdan  ta¬ 
nışmaya  başlayalım. 

—  Ben  Ahmet,  37  yaşındayım.  Evliyim  dört  çocu¬ 
ğum  var.  Ecza  işiyle  uğraşıyorum. 

—  Ben  İlyas  21  yaşındayım.  Çalışmıyorum.  İlim  tale- 
besiyim,  burada  kalıyorum... 

Ortamda  bulunan  dört  şahısla  tanışmışlardı.  Daha 
sonra  Mus'ab  müsaade  istedi  ve  kalktılar.  Hakan'a  ara 
salonda  beş  dakika  beklemesini  rica  etmiş,  Ahmetle  ko¬ 
nuşmuştu.  Dışarı  çıktığında  saat  hayli  ilerlemiş,  gece 
yarısına  yaklaşmıştı.  Mus'ab  Hakan'a  eve  gitmeyip  ya¬ 
kınlarda  kalabileceklerini  söylese  de,  Hakan  eve  gitmek 
için  izin  istemişti. 

Mus'ab  Hakan'a; 

—  Kardeşim  ileride  ayrılacağız,  oraya  yetişmeden 
sana  birkaç  şey  söylemek  istiyorum. 
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—  Buyur  abi. 

—  Pazar  ve  Pazartesi  günler  hariç,  haftanın  beş 
günü  aynı  saatte  buraya  gelirsin.  İki  gün  ben  de  burada 
olduğum  için  karşılaşacağız.  Diğer  günler  bir  sıkıntın, 
isteğin  olursa  Ahmet  Abiyle  konuşursun.  Rahat  ol.  Be¬ 
nimle  konuşur  gibi  konuşursun.  O  sana  yapman  gere¬ 
keni  söyler.  Diğer  gençler  sürekli  burada  kalır.  Acil  bir 
durum  olursa,  onlarla  bana  ulaşırsın.  Umarım  olmaz. 
Yarın  gelirsin,  Ahmet  Abi  detayları  sana  anlatır. 

—  Allah  razı  olsun.  Çok  memnun  oldum.  Ne  diyece¬ 
ğimi  bilmiyorum. 

—  Senden  de,  Allah  (a)  yardımcımız  olsun.  Bir  iste¬ 
ğin  var  mı? 

—  Canının  sağlığı. 

—  Selamun  aleykum. 

—  Aleykum  selam. 


Bunca  insan  umut  dolu  gözlerle  bir  kapının  açılma¬ 
sını  bekliyordu.  Ne  ilginç!  Yaşlı  anne  babalar,  genç  gelin¬ 
ler,  hayattan  habersiz  küçük  yavrular...  Evet,  evet  hepsi¬ 
nin  gözlerinde  aynı  ışıltı,  aynı  umut.  Yıllar  bu  umut  ve 
sevda  dolu  bekleyişleri,  hasret  yüklü  bakışları  eskiteme- 
mişti.  Kim  bilir  kaç  defa  kapı  boyanmış,  rengi  değişmiş¬ 
ti.  Salondakilerin  dikkatini  dahi  çekmemişti.  Onları  tek 
ilgilendiren  kapının  aralanması  idi. 

Nesibe  Hanım  da  bu  umudu  taşıyanlardan  biriydi. 
Bu  duyguyu  yıllardır  yaşıyordu.  Yavrusu  daha  genç  bir 
delikanlıyken  bu  mekana  girmiş,  şimdi  kırkma  merdi- 
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ven  dayamış  bir  ihtiyar  adayıydı.  Akrabaları  evlenmiş, 
çoluk  çocuğa  karışmıştı.  Onların  çocuklarını  kendi  to¬ 
runları  gibi  seviyordu. 

Bugüne  dek  halinden  hiç  şikayet  etmemişti.  Allah'a 
teslimiyet  ve  tevekkülü  tamdı.  Üzülmemek...  Bu  pek 
mümkün  değildi.  Nihayetinde  o  bir  anne  ve  beklediği 
ciğerinden  bir  parça,  oğluydu. 

—  Anacığım  boşuna  hazırlandın  daha  on  dakika  var. 
Biraz  bu  küçük  oğlunla  ilgilen.  Diğeri  gelince  beni  unu¬ 
tuyorsun  ne  de  olsa. 

—  Kıskandın  mı? 

—  Eee  yani.  Ben  iki  yıl  İstanbul’da  yattım.  Ayda  bir 
geldin.  Muhammed  abime  her  hafta  geliyorsun. 

—  Öyle  olur  mu  Mus'abım.  Kurban  olurum  sana. 
Sen  Türkiye'nin  bir  uçundaydın.  Müsaade  etse  cemaat 
oraya  yerleşecektim.  Müsaade  etmediler.  Hem  sen  nasıl 
buraya  geldin  zannediyorsun,  benim  dualarım  olmasa, 
zor,  zor. 

—  Bir  şaka  yapayım  dedim  yine  beni  mahcup  ettin 
Nesibe  Sultan.  Hiç  olur  mu?  Sen  bize  hakkını  helal  et 
yeter.  Baba  yokluğu  çektirmedin.  Peşimizden  şehir  şehir 
dolaştın.  Bir  gün  de  şikayet  etmedin,  Allah  faj  seni  evi¬ 
mizden,  başımızdan  eksik  etmesin. 

—  Dur,  dur  sesler  geliyor,  galiba  geliyorlar. 

—  Mümkünatı  yok  ana.  Şimdi  gelseler  beş  dakika 
fazla  görüş  yapmış  olacaklar.  Devlet  görüşten  çalar  ama 
fazla  verdiği  görülmemiştir.  Ama  bu  devlet  gafil  bilesin 
anacığım.  Ne  yaparsa  yapsın  seni  yıldıramaz. 

Görüşler  bir  saat  olarak  belirlenmişti.  Aynı  şehir- 
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de  olup  görüşe  gelen  bir  insanın  yarım  gün  harcaması 
gerekiyordu.  Cezaevi  girişi  ve  çıkışında  uygulanan  ge¬ 
reksiz  prosedürler  bir  saatte  bitmesi  gereken  işlemle¬ 
ri  yarım  güne  yayıyordu.  Yakın  şehirden  gelenlerin  bir 
günü,  uzak  şehirlerden  gelenlerin  birkaç  günü  yollar¬ 
da  geçiyordu.  Bu,  devletin  yıldırma  politikalarının  bir 
parçasıydı.  İçeriden  mahkumu  türlü  hak  ihlali  ve  zor¬ 
luklarla  yıldırmaya  çalışıyorlardı.  Hedef,  kişinin  yaşam 
tarzını  değiştirmesini,  bulunduğu  yapıdan  ayrılmasını 
sağlamaktı.  Dışarıda  yapılanlar  da  bu  politikanın  bir 
parçasıydı.  Aile  ve  yakınları  mağdur  edip  yıldırmak,  zi¬ 
yaretçilerin  şikayetlenip  mahkumun  moralini  bozması, 
psikolojik  olarak  yıpratmak,  ailelerin  çocuklarını  zinda¬ 
na  uğrama  ihtimali  olan  hareketlerden  uzak  tutmasını 
sağlamak  içindi  tüm  bu  uygulamalar. 

Bilinçli  aileler  kafiri  tanıyorlardı.  Onun  mü'minleri 
imanından  döndürmek  için  gece  gündüz  demeden  tu¬ 
zaklar  kurduğunu  Rablerinden  öğrenmişlerdi.  Yaşadık¬ 
larının  imtihanın  bir  parçası  olduğunu,  her  zorluğun 
ecir  ve  nimet  olarak  onlara  geri  döneceğinin  şuuruyla 
teselli  oluyorlardı.  Bunu  zindan  ehline  yansıtmaları  söz 
konusu  olamazdı.  Dar  mekanı  daraltmanın,  eli  kolu 
bağlı  insanın  kendisini  daha  da  aciz  hissetmesini  sağla¬ 
manın  anlamı  yoktu. 

Asıl  sorun,  ziyaret  ettiği  tutukluyla  aynı  inanç  ve  da¬ 
vayı  paylaşmayan  ailelerdi.  Bunlar  gördükleri  tüm  sıkın¬ 
tıları  mahkumlara  yansıtıyor,  morallerini  bozuyorlardı. 

Kapı  önünde  oluşan  hareketlilik,  kapının  açılacağı¬ 
nın  alametiydi.  Bekleyiş  yerini  sevince  bırakmış,  oturan 
insanlar  ayaklanmıştı. 

Kapı  önünde  oynayıp,  sevinç  çığlıkları  atan  çocuklar 
görmeye  değerdi  doğrusu. 
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Kapının  açılması  ile  yiğitler  bir  bir  içeri  giriyordu. 
Her  biri  ayrı  bir  hasretin  yönü,  umutlu  bekleyişin  ilacıy¬ 
dı.  İlk  nasibini  alanlar  çocuklar  oluyordu  hâliyle,  ilgili 
ilgisiz,  herkesle  selâmlaşıyor,  sevgi  gösterisinde  bulunu¬ 
yorlardı.  Mahkumların  hayatında  onların  yeri  başkaydı. 
Yaramazlıkları,  tatlılıkları,  şımarıklık  ve  hastalıkları, 
her  şeyleri  ile  koğuşların  gündemini  oluşturuyorlardı. 

Ve  sırasını  bekleyen  gelinler.  Gözler  onların  üstünde, 
yürekler  onların  yönünde  çarpsa  da,  onlar  son  sıraday¬ 
dı.  Bu  da  ziyaretçilerin  oluşturduğu  prosedürdü.  Önce 
çocuklar,  büyükler,  arkadaşlar  ve  en  son  eş... 

Bu  duruma  şikayetlendikleri  oluyordu.  Bu  bir  taktik¬ 
ti.  Amaç  baş  ağrıtmak  değil,  gönülde  ilk  sırada  oldukla¬ 
rını  tekrar  tekrar  duyma  isteğiydi.  Amaçlarına  ulaşama¬ 
dıkları  pek  nadirdi  hani. 

Molla  Muhammed,  etrafına  doluşan  çocukları  sev¬ 
miş,  sonra  ayakta  bekleyen  annesine  yönelmişti.  Elini 
öpmek  istedi  müsaade  etmedi  Nesibe  Hanım.  O  sadece 
oğluna  sarılmak,  onu  koklamak  istiyordu.  Ortam  müsa¬ 
it  olsa  belki  tüm  görüşü  ona  sarılarak  geçirecekti. 

—  Ben  gidiyorum.  Siz  sarılma  işiniz  bitince  haber 
edersiniz. 

—  Dur,  dur.  Hemen  de  küser,  hemen  de  kıskanır,  ne 
zaman  büyüyeceksin  sen? 

—  Abım.  Nasılsın?  Dur,  kemiklerimi  kıracaksın  ih¬ 
tiyar. 

—  İhtiyar  senin  gibilere  denir.  Benim  ruhum  genç. 

—  Neyse  psikolojini  bozmamak  için  susuyorum. 

—  Hoş  geldin  anacığım.  Nasılsın?  İyi  misin? 
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—  Hamd  olsun  iyiyim.  Seni  gördüm  daha  iyi  oldum. 
Sen  nasılsın? 

—  Allah  var,  keder  yok  anacığım.  Allah'ın  M  sayısız 
nimetleri  arasında  yaşıyorum.  Sen  her  hafta  geliyorsun. 
Çok  şükür. . .  Mus'ab  efendi  de  ayda  bir  olsa  geliyor,  daha 
ne  ister  ki  insan. 

—  Nasıl  da  bana  çattı  yine.  İnan  ki  abi  çok  yoğunum. 
Cemaat  işi  olmasa  her  hafta  gelirim.  Hatta  yanımda  ki¬ 
tap  getirip  ders  yaparız  görüşte. 

—  Oğlum  bir  ihtiyacın  bir  eksiğin  var  mı? 

—  Her  şey  tamamdır  ana.  Allah  m  sizden  razı  olsun. 
Bir  kitap  istemiştim  Mus'ab 'tan  o  da  gelir  yakında. 

—  Hakkını  helal  et,  kitap  burada  yokmuş. 
İstanbul'dan  bir  arkadaşıma  ulaştım.  O  da  sipariş  vermiş. 
Gelir  gelmez  yollayacağım.  Yani  okuduktan  sonra. 

—  Dışarıda  işler  nasıl? 

—  Hamd  olsun  iyidir.  Bildiğin  sıkıntılar  devam  edi¬ 
yor. 

—  Evet.  Gelenler  güzel  şeyler  anlatmıyor.  Eskiden 
olduğu  gibi  ferdî  uğraşmıyorlar,  Müslimleri  ilk  sıraya 
koymuşlar  ve  sistemli  uğraşıyorlar. 

—  Öyle  abi.  Çok  dua  edin. 

—  Ediyoruz,  ediyoruz.  Allah  M  sizi  insi  ve  cinni  şey¬ 
tanların  tuzaklarından  muhafaza  etsin. 

—  Âmin 

—  Âmin 

—  Bu  dönemler  sıkıntılı  dönemlerdir.  Sizden  iste¬ 
nenleri  harfiyen  yapın. 
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—  Allah'ın  izniyle. 

—  Anacığım  sen  nasılsın?  Mus'ab'la  aran  nasıl. 

—  Ben  iyiyim.  Fakat  Mus'ab'la  aram  iyi  değil.  Beni 
üzüyor.  Cemaate  şikayet  ettim,  sana  da  edeceğim. 

—  Hayırdır.  Sen  söyle,  ben  kulaklarını  çekeyim. 

—  Evlen  diyorum,  evlenmiyor,  üstelik  her  defasında 
benimle  dalga  geçiyor. 

—  Geçer  o  geçer.  Bilirim  ben  onu. 

—  Bana  açıyormuş,  gelinler  beni  dövermiş,  ondan 
evlenmiyormuş.  Gelin  kaynana  kavgası  çekemezmiş. 

—  Mus'ab  sen  var  ya. 

—  Yok  yok  abi.  Cemaat  işi  anneme  bırakmış.  Bugün 
yarın  ona  haber  ederler.  O  kimi  söylerse  görüşeceğim. 

—  Hayırlısı  olsun  inşallah.  Aslına  bakarsan  ben  de 
senin  evlenmeni  çok  istiyorum.  Babam  şehit  olduğunda 
sen  çok  küçüktün,  ben  olayın  akabinde  cezaevine  gir¬ 
dim.  Açıkçası  sana  ne  ahilik  ne  de  babalık  yaptım.  Oysa 
babamın  vasiyet  mektubunda,  seni  her  şeyinle  bana 
emanet  etmişti.  Allah'a  hamd  olsun  ki  bizi  bu  cemaatin 
mensubu  kıldı.  Gözüm  hiç  arkada  kalmadı.  Benden  çok 
daha  fazla  seninle  ilgileneceklerinden  emindim. 

Yanımda  kaldığın  iki  yıl,  hep  eksik  ve  yarım  olan  bir 
şeyler  tamamlanmış  gibiydi.  Hamd  olsun,  bugünlere 
geldin.  Artık  evlen.  Annem  torun  sevsin,  ben  de  yeğen 
seveyim.  Sen  de  biliyorsun  çocuklar  içerinin  ana  gün¬ 
demidir.  En  saf  ve  masum  gündem.  Ben  de  anlatayım 
yeğenim  şöyle  şöyle  yapıyormuş  diye. 
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Mus'ab  utanmış,  mahcup  olmuştu.  Abisi  utandığını 
anlayınca  konuyu  kapatmıştı. 

—  Kapının  önünde  bir  hareketlilik  olmuştu  yine.  Bu 
sefer  ne  gözlerde  umut  ne  de  çocuklarda  sevinç  vardı. 
Kapı  ikinci  defa  açılacak,  "Evet  görüş  bitti,  kalkalım"  sesi 
salonda  dileyecekti.  Bir  ölümü,  felaketi  haber  veren  tel¬ 
lalın  soğuk  sesi  gibi.  İnsanın  kendini  bulduğu  ve  bitme¬ 
sini  istemediği  bir  hikayenin  bitmesi,  umulmadık  anda 
ekranın  kararması  gibi... 

Çocuklar  oyunu  bırakmış,  sohbetler  kesilmiş,  masa 
etrafında  kenetlenen  vücutlar  isteksizce  hareketlenmeye 
başlamıştı. 

Vedalaşma  faslı  zordu.  Buna  "acele  edelim,  bir  sonra¬ 
ki  görüşçülerin  hakkına  girmeyelim"  sesi  eklenince  hiç 
çekilmiyordu.  Devletin  hak  hukuk  tanıdığı,  bir  de  saygı 
gösterdiği  tek  alan  bu  olmalıydı. 

Önce  çocuklar,  büyükler,  eşler.  Aslında  büyükler 
önde  olmalıydı.  Ama  çocuklar  bu  kuralı  bozmuştu. 

Anne  babaların  kimi  ağlıyor,  kimi  gözyaşlarını  içine 
akıtıyordu. 

Eşler...  Edep  ve  hayâları,  İslami  kimlikleri  onların 
hareketlerini  sınırlıyor,  onlar  sadece  sevda  dolu  yürekle¬ 
rini  eşlerine  bir  dahaki  ziyarete  itinayla  muhafaza  edil¬ 
sin  diye  emanet  edip  ayrılıyorlardı. 

Vedalaşma  bitmiş,  birer  birer  içeri  girmeye  başlamış¬ 
lardı.  Arkalarından  onlara  eşlik  eden  mahzun  gözlerin 
eşliğinde. 

Kapılar  kapanınca  yeni  bir  dünya  başlıyordu.  Kimi¬ 
nin  kulağında  "baba  gitme"  kiminde  "niye  gelmiyorsun 
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baba"  sesi  çınlıyor  olacaktı.  Kimi  eşinin  mahzun  ve  ça¬ 
resiz  bakışlarını  gözlerinde  hissedecek  ya  da  annesinin 
yanağını  ıslatan  gözyaşmda  boğulacaktı. 

Ama  sabır,  tevekkül,  dua  ve  yakın  bunların  ve  her 
zorluğun  üstesinden  gelmeye  kâfiydi.  Bir  derdin  büyük¬ 
lüğü,  zorluğun  ağırlığı  kiminin  belini  büker,  kiminin 
belini  doğrulturdu.  Samimi  gözyaşlarıyla  uzun  secde¬ 
lerde,  Allah'a  arz  edilen  her  dert,  sabır,  tevekkül,  yakın 
olarak  insana  döner,  yüreğini  ferahlatırdı. 

Mus'ab  kapıdan  çıkarken  içeride  olduğu  günleri 
hatırladı.  Ve  abisinin  görüşle  alakalı  sözlerini;  "Görüş, 
güneşe  hasret  bırakılmış  toplulukların  güneşe  kavuşma¬ 
sı;  uzun  karanlık  döneminden  sonra  kamaşan  gözlerin 
daha  açılmadan  tekrar  karanlıklara  döndürülmesiydi." 


—  Bana  bak  kadın,  hepinizi  öldürürüm.  Beni  çıldır¬ 
tacak  mısın  ha..  Ulan  nedir  senden  çektiğim.  Bu  kızları 
sen  bu  hâle  getirdin.  Ne  demek  ha,  ne  demek  evden  git¬ 
miş.  Mektup  yazmış.  Sen  bunları  bu  hâle  getirdin.  Zır¬ 
lama  ulaaan.  Git  o  kızı  bul  yoksa  boşarım  seni.  İntihar 
etsin  yine  o  gericilere  gitmesin.  Ben  âlemin  yüzüne  nasıl 
bakarım? 

Zırlama  kadın,  zırlamaaa...  Ben  sana  kapanmasınlar 
demedim  mi?  Neymiş  heves  etmiş..  Sen  de  mi  örgüte  ka¬ 
tıldın  lan?  Doğru  söyle! 

—  Benim  ne  suçum  var.  Ben  ne  bileyim  böyle  olaca¬ 
ğını... 

—  Ulan  kadın,  senin  o  ablan  var  ya,  o  şeytan,  kesin 
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onun  parmağı  vardır  bu  işte.  Gizli  gizli  görüşüyor  mu¬ 
sunuz  yoksa? 

—  Yok,  vallahi  de  görüşmedim  billahi  de.  Hem  onun 
ne  suçu  var.  Hacer'imi  unutmuştur.  Kaç  sene  oldu  gör¬ 
meyeli. 

—  Yok,  yok  o  lanet  kadının  vardır  parmağı. 

O  kız  bu  gece  çıkmasın  ortaya,  hele  bir  çıkmasın,  sen 
de  defolacaksın  bu  evden. 

Heves  ha,  heves...  Al  sana  heves...  Kızın  Müslim 
olmuş  bizi  de  İslam'a  davet  ediyor.  Cemaate  hicret  et¬ 
mişmiş.  Ben  gösteririm  onlara,  hepsini  ihbar  edeceğim. 
Hepsini  sürüm  sürüm  süründüreceğim.  Dağ  başı  mı  bu¬ 
rası,  yobazlar.  Kız  başına  hicret  ediyormuş.  Ulan  evden 
kaçmanın  adını  hicret  koydular.  Kara  kara  çarşaf  çıkar¬ 
dılar  önce,  sonra  da  sakal,  bir  tek  onlar  Müslim  ya.. 

Küçük  kız  nerede? 

—  Şey,  ımm  odada.  Çok  korktu. 

—  Neredesin  kız.  Gel  bakayım  buraya.  Gel...  Nerede 
kız  o,  o...  ablan.  Kime  kaçtı.  Söyle  gebertirim  seni. 

—  Vallahi  bilmiyorum  baba.  Mektubu  verdi  bana, 
ben  Müslimlere  hicret  edeceğim  dedi. 

—  Söyle  bak,  kemiklerini  kırarım. 

—  Vallahi  bilmiyorum  baba.  Bilsem  söylemem  mi? 
Ablam  nerede,  ne  yapar  şimdi.  Biz  ne  yaparız  şimdi. 

—  Hey  Allah'ım,  sen  sabır  ver  bana,  sabır  ver.  Ben 
neredeyim  bu  nerede?  Kadın,  kadım,  sen  ana  olsaydın 
bu  kızlar  böyle  mi  olurdu. 

Ben  karakola  gideceğim.  Hepsini  şikayet  edeceğim 
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şu  komşularını  da  şikayet  edeyim,  görsünler  günlerini. 
Ceketimi  getir,  nerede  ha... 

—  Getirdim.  Dur  sakin  ol.  Belki  bir  arkadaşına  git¬ 
miştir.  Yapmaz  Hacer'im  öyle  şey.  Gelir  ha...  Biraz  bek¬ 
leyelim.  Telefonunu  açar  belki. 

—  Gideyim,  geleyim  seni  öyle  öldüreceğim.  Hep  se¬ 
nin  yüzünden  oldu  bunlar,  heves  ha,  heves. 

Telefonumu  getir,  sehpanın  üzerinde,  karakola  gide¬ 
ceğim. 

Ayşe  hızlı  adımlarla  salona  geçti.  Telefon  elinden 
düşecekti  neredeyse.  Korkudan  tüm  bedeni  titriyordu. 
Kapıyı  öyle  bir  kapatmıştı  ki  kocası,  ev  sallanmıştı.  He¬ 
men  küçük  kızının  yanma  koştu.  O  da  çok  korkmuştu. 

—  Korkma  kızım,  korkma.  Boynu  devrilsin.  O  an¬ 
cak  bize  erkeklik  yapar.  Komşunun  kapısına  gitsene. 
Tabi  onlardan  korkuyorsun.  Cemaat  var  arkalarında. 
Seni  bir  temiz  dövseler  ya.  Yok  yok  Allah  korusun,  ya¬ 
talak  hiç  çekilmez  bu  hayvan.  Böyle  iyi.  En  azından  işe 
gidiyor,  kahveden  fırsat  bulunca  da  erkeklik  yapmaya 
eve  geliyor.  Gidesin  de  gelmeyesin. 

—  Anne  ablam  nerde? 

—  Bilmiyorum  kızım.  Ben  de  bilmiyorum.  Ablan 
iyidir.  Sen  üzülme.  O  hiç  yanlış  bir  yere  gider  mi? 

—  Gitmez. 

—  Ne  yapsın  mecbur,  bu  hayvanın  korkusundan  git¬ 
ti  bu  evden. 

—  Babam  bizi  hiç  sevmiyor.  Hep  defolun  gidin  di¬ 
yor.  Biz  de  ablamın  yanına  gidelim  o  da  tek  kalsın. 
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—  Tamam  güzel  kızım.  Gel  haydi  elini  yüzünü  yıka¬ 
yalım  senin. 

—  Abım  nerede?  O  da  mı  gelmeyecek.  O  da  mı  gitti? 

—  Yok  kızım  o  dükkanda  birazdan  gelir. 

Cengiz,  evlendiği  günden  itibaren  hayatı  hanımına, 
çocuklarına  zindan  etmişti.  Onun  evde  olduğu  nadir 
saatler,  herkes  için  işkenceydi.  Sebebi  bilinmeyen  bir 
cemaat  düşmanlığı  vardı.  Kendince  o  da  Müslimdi.  Cu¬ 
malarını  hiç  kaçırmaz,  bayram  namazlarını  hep  ön  safta 
kılardı.  Hacer'in  evden  kaçmasını  asla  kabul  edemez¬ 
di.  Kızı  kaçmış  dedirtmezdi.  Hele  yıllardır  düşmanlık 
ettiği,  her  ortamda  eleştirdiği  insanlara  kaçmasını  asla 
kabul  edemezdi.  Ayşe,  Nesibe  Hanimin  kız  kardeşiydi. 
Yıllar  önce  görüşmelerini  yasaklamıştı.  Ara  ara  telefon¬ 
da  görüşmüş  olsalar  da,  çocuklar  dahi  bu  durumdan  ha¬ 
bersizdi. 

Büyük  kızı,  yeni  taşındığı  mahallede,  cemaatten  kız¬ 
larla  tanışmıştı.  Önce  kapanmış,  sonra  İslam  akidesini 
kabul  etmişti.  Birkaç  defa  babasına  anlatmaya  çalışmış, 
her  defasında  terslenmişti.  Son  konuşmada  Cengiz 
kendini  kaybetmiş,  Hacer'ı  çok  kötü  dövmüştü.  Hocası 
hicret  etmesinin  gerekliliğini,  bu  hâlde  dininde  kendini 
fitneye  düşüreceğini  anlatmış,  Hacer  de  hicret  etmeye 
karar  vermişti. 

Hacer  hicretinde  tereddüt  yaşamamış  değildi.  Ama 
bu  asla  korkudan  olmamıştı.  O  Allah'ı  çok  iyi  tanımıştı. 
O'na  güvenenin  asla  zayi  olmayacağını,  O'nun  dostluğu¬ 
na  erişenlerin  dünyada  aziz,  ahirette  sard  olacaklarına 
yakinen  inanıyordu. 

Cemaati  de  iyi  tanımıştı.  Hicret  edenlere  emanet  gö¬ 
züyle  bakıldığı,  eğitimlerine  önem  verildiğini  biliyordu. 


64 


yiğit  DİZ uva  Midfet  in  Öyâifoii 


Çalışma  içinde  gıpta  ettiği  tüm  ablaları,  hicret  et¬ 
miş,  cemaat  bünyesinde  yetişmiş  olanlardı.  Tereddüt 
etmesine  sebep  annesi  ve  kardeşleriydi.  Onların  İslam 
olmasını,  içinde  oldukları  zulümden  kurtulmalarını  is¬ 
tiyordu.  Hem  ahiretleri  heba  olmuş,  hem  de  dünyaları. 
Annesinin  bir  gün  yüzü  gülmemişti.  En  az  haftada  bir 
gün  dayak  yiyor,  ağza  alınmayan  hakaretler  işitiyordu. 

Cengiz  karakola  ulaştığında,  saat  17:00  sularıydı. 
Burnundan  soluyarak  içeri  girdi. 

—  Memur  Bey,  Memur  Bey  çok  acil!  Kızımı  kaçır¬ 
dılar.  Bu  tebliğciler,  teröristler  kızımı  kaçırdı.  Şikayetçi¬ 
yim. 

—  Durun  beyefendi  sakin  olun.  Ben  nöbetçiyim. 
Sağdan  ilk  oda.  Memur  arkadaşlar  var,  derdinizi  anla¬ 
tırsın. 

—  Sağ  olasın,  tamam.  Sağdan  ilk  oda  dedin  doğru 
mu? 

—  Evet. 

—  Göstereceğim  ben  size...  Komiserim  kızımı  kaçır¬ 
dılar. 

—  Aha  gördün  mü  lan.  İşte  böyle  atarlar.  Oğlum  öğ¬ 
renin  de  gelin. 

—  Valla  komiserim  helal  sana.  Yine  sen  kazandın. 

—  Komiserim,  kızımı  kaçırdılar. 

—  Dur  bir  hemşerim.  Oyun  kazandık  tadını  çıkart¬ 
tırmadın. 

Komiserim  ha  komiserim.  Şimdi  söyle  bakalım. 
Âdem  dondurmamı  isterim  ha. 
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—  Baş  üstüne  komiserim.  Sözüm  söz. 

—  Ha  söyle  bakalım.  Derdin  nedir? 

—  Komiserim  kızımı  kaçırdılar. 

—  Dur,  bir  sakin  ol  bakalım.  Şu  suyu  iç.  Kimsin,  ne¬ 
cisin,  kim  niye  kaçırdı?  Tane  tane  anlat. 

—  Kızımı  bu  teröristler  kaçırdı. 

—  PKK  mı? 

—  Yok,  yok  komiserim.  Bu  tebliğci  midir,  terörist 
midir  onlar  kaçırdı. 

—  Hiç  adam  kaçırmadı  onlar  bugüne  kadar,  emin 
misin? 

—  Eminim  komiserim. 

—  Şimdi  sen  tane  tane  anlat  bana.  Form  dolduraca¬ 
ğım.  Senin  şikayet  yerindeyse  terör  bakar  biz  değil. 

—  Terör  mü?  Anlamadım 

—  Terörle  mücadele  canım. 

—  Kızım  21  yaşında.  Hacer,  Hacer  Kızıl.  Mektup  bı¬ 
rakmış,  ben  hicret  ediyorum  diye.  Gitti  komiserim.  Re¬ 
zil  oldum  ben.  Nasıl  insanların  yüzüne  bakarım? 

—  Hacer,  21  yaşında,  bırakmış  gitmiş.  Öyle  mi? 

—  Evet  komiserim. 

—  Mektup  yanında  mı? 

—  Yanımda  komiserim.  Kızımın  beynini  yıkadılar. 
Hep  o  komşular  yaptı.  Hepsinden  şikayetçiyim.  Hepsin¬ 
den. 

—  Bakıyım  şuna.  Hımm,  hımm...  hım...  Valla  öyle 
senin  kız  hicret  etmiş.  Öyle  diyor.  Bu  yazı  onun  mu? 
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—  Evet,  giderken  kız  kardeşine  aynı  şeyleri  söylemiş. 

—  Anladım.  İsmin  neydi  senin? 

—  Cengiz,  Cengiz  Kızıl  komiserim. 

—  Bak  Cengiz  kardeşim.  Yapabileceğimiz  hiçbir  şey 
yok.  Senin  kız  21  yaşında,  kendi  isteğiyle  evden  ayrılmış, 
kimse  kaçırmamış,  yazılı  beyanatı  var.  Sen  de  ikrar  et¬ 
tin.  Beyni  yıkanmışa  benzemiyor,  mektubu  okudum  ne¬ 
redeyse  benim  beynim  yıkanacaktı.  Kanunen  yapılacak 
bir  şey  yok.  Ama  sen  şu  komşularının  ismini  ver  yine  de. 
Ne  olur  ne  olmaz  bize  lazım  olur  belki. 

—  Basmayacak  mısınız,  almayacak  mısınız  hepsini? 

—  Ne  diye? 

—  Kızım  oradadır,  onlara  gitmiştir. 

—  İyi  de  rızasıyla  gitmiştir  gitmişse.  Şikayetçi  olur¬ 
larsa  senin  hakkında  işlem  yapmak  zorunda  kalırım. 

—  Ne  yaptın  komiserim?  Ben  mi  suçlu  oldum? 

—  Valla  kanun  öyle  diyor,  ben  gariban  polis  memu¬ 
ruyum. 

Sen  git  insanca  konuş,  madem  komşunuz  anlaşırsı¬ 
nız.  Kızın  gençtir,  cahillik  etmiştir. 

—  Ben  konuşmam  o  teröristlerle. 

—  Eeee  sen  bilirsin,  Âdem  oğlum  Cengiz  Bey'den  şu 
komşuların  isimlerini  ve  adreslerini  alın  bakalım.  Lazım 
olur  bir  gün.  Ben  eminim  sen  o  kızı  dövmüşsündür. 

—  Yok  komiserim,  ne  dövmesi.  Kız  çocuğu  dövülür 
mü? 

—  Ne  biliyim,  bir  de  öyle  bir  şey  varsa  kesin  seni  ne- 
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zarete  atardım,  haberin  olsun.  İşkenceye  sıfır  tolerans 
ona  göre. 


8  ay  sonra 

—  Çok  tuhaf  değil  mi  Ahmet  Abi. 

—  Anlamadım,  hakkını  helal  et.  Tuhaf  olan  nedir? 

—  Hakan  Abi  diyorum.  Çok  değişti  maşallah.  Hepi¬ 
mizi  geçti  neredeyse.  Daha  bir  sene  olmadı. 

—  Öyle  öyle.  Bu  Allah'ın  fazlı,  Allah  dilediğine  veri¬ 
yor  kardeşim.  Hem  Mus'ab  Hoca  boşuna  ilgilenmedi  bu 
kadar.  Adam  Hocadan  torpilli. 

—  He  vallah. 

—  Bu  kardeş  daha  çok  gelişecek  Allah'ın  izniyle. 
Önü  açık  çünkü. 

—  Bizim  kapalı  mı  Ahmet  abi? 

—  Yok  tabi.  Herkesin  önü  açık.  Ama  bu  kısa  zaman¬ 
da  bu  kadar  mesafeyi  hiçbirimiz  kat  etmedik.  Bu  kardeş 
hem  aç  hem  de  susuz.  Ne  versen  alıyor.  Her  şeyi  anında 
hayatına  geçiriyor.  Zaten  yetişmenin  başı  budur.  Öğ¬ 
rendiğini  hayata  geçireceksin.  Geçirmediğinde  o  bilgi 
seni  ezmeye  başlıyor.  Allah  m  muhafaza  etsin  hepimizi. 
Rasûlullah'm  (sav)  dikkat  çektiği  Yahudilik  tehlikesi  böyle 
başlıyor. 

—  Allah  muhafaza. 

—  Bak  şu  adamlara,  cemaat  bunlarla  üç  yıldır  uğ¬ 
raşıyor.  Tek  ilerleme  çenelerinde,  öğrendikçe  ağızları  laf 
yapıyor.  Başka  icraat  yok. 
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—  Olmadı  bu  şimdi  kardeş.  Bize  yakışmadı  bu. 

—  Hakkını  helal  et  abi.  Çok  kızıyorum  bunlara  elim¬ 
de  değil.  Cemaatin  merhametini  suistimal  ediyorlar. 

—  Olsun  yine  de  olmaz.  Derdimiz  varsa  sorumlu 
kardeşlere  bildiririz. 

—  Şensin  sorumlu  diye  şey  ettim. 

—  Kardeeeş!  Olmuyor  bak  sorunları  dinlemenin  yeri 
burası  değil.  Kapatalım  bu  konuyu.  Yakışmıyor  sana. 

—  Abi  özür  dilerim  hakkını  helal  et. 

—  Tamam  Allah  affetsin. 

Günler  çok  hızlı  geçiyordu.  Hakan  her  gün  biraz 
daha  iyiye  gidiyordu.  Sürekli  ilmi  dersler  dinliyor,  kitap 
okuyor,  en  önemlisi  de  amel  ediyordu.  İş  durumu  da 
müsaitti.  Sakalı  uzayınca  depoda  çalışmaya  başlamıştı. 
Babası  müşterilerle  karşılaşmasını  istemiyordu.  Aslında 
onun  yaptığı  iş,  daha  önce  olmayan  bir  işti.  Babasının 
ani  çözümüydü  bu.  Hakan'ı  göz  önünde  bulundurmak 
için  son  çaresiydi.  Daha  önce  birçok  yol  denemiş  ancak 
ters  tepmişti.  Çocukken  bu  olaydan  ne  kadar  da  çabuk 
sıyrıldıklarını  düşündü.  Tasdiknamesini  alır  almaz  ye¬ 
rini  yurdunu  değiştirmişti  Hakan'ın.  Şimdi  ise  bir  tür¬ 
lü  koparamıyordu  bu  sakallılardan  oğlunu.  Hakan  ise, 
hâlinden  gayet  memnundu.  Çünkü  vakit  denen  nimet 
tamamen  onun  olmuştu.  Bu  nimeti  derslerle  ve  tebliğle 
değerlendiriyordu.  İş  ile  alakalı  ise  ay  sonunda  giren-çı- 
kan  listesini  kontrol  etmesi  yetiyordu. 

Depoda  İslam'ı  anlattığı  iki  genç  vardı.  Onlar  da 
derslere  gelmeye  başlamıştı.  Hakan  huzurluydu.  Öğ¬ 
rendikçe  yüreğinde  yanan  ateş  alevleniyor,  alevlendikçe 
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amelleri  artıyordu.  Neredeyse  gece  namazını  hiç  kaçır- 
mamıştı.  Artık  yaptıkları  ona  yetmiyordu.  Hep  bir  mah¬ 
cubiyet  içerisindeydi  Rabbine  karşı.  Nimete  nankörlük 
etmenin,  yıllarını  İslamsız  geçirmiş  olmanın  pişmanlı¬ 
ğını  yaşıyordu.  Bu  pişmanlık  gözlerini  yaşartıyor,  duala¬ 
rının  yönünü  belirliyordu. 

Ev  hayatı  ise  bu  kadar  huzurlu  sayılmazdı.  Zaman 
zaman  tartışmalar  yaşanmıyor  değildi.  Ancak  Hakan, 
hocalarından  aldığı  nasihatlere  harfiyen  uyuyor,  konuş¬ 
ma  tartışmaya  dönünce,  konuyu  kapatıyordu. 

Hakan,  çay  ocağının  mescid  bölümünde,  derse  da¬ 
vet  ettiği  gençlerle  ilgileniyordu.  Kendisine  verilen  gö¬ 
revi  en  güzel  şekilde  yerine  getiriyordu.  Göreviyse  yeni 
gelenlerle  ilgilenmek,  onlara  İslam'  1  anlatmaktı. 

—  Selamun  aleykum. 

—  Aleykum  selam  kardeşim.  Buyur  otur.  Seni  kar¬ 
deşlerle  tanıştırayım. 

—  Memnun  olurum  abi.  Sen  müsaitsen,  ocağa  bir 
bakabilir  misin?  Ben  kardeşlerle  tanışırım  bu  arada. 

—  Müsaadenizle  bakıp  geliyorum. 

—  Estağfirullah  müsaade  sîzindir. 

—  Selamun  aleykum. 

—  Aleykum  selam. 

—  Beni  mi  çağırdınız  abi. 

—  Gel  Hakan  kardeşim.  Hakkını  helal  et.  Benim  çık¬ 
mam  lazım.  Şu  notu  Mus’ab  hocam  size  yollamış. 

—  Tamam.  Allah  fe)  razı  olsun.  Eve  mi  gidiyorsun 
abi? 
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—  Evet,  çocuk  hastalanmış.  Hastaneye  götüreceğim. 

—  Allah  şifa  versin.  Ciddi  bir  şey  yoktur  umarım. 

—  Allah  razı  olsun.  Bilmiyorum.  Bana  da  yeni  haber 
ettiler. 

—  Arabanız  var  mı? 

—  Yok.  Kardeşimde  kaldı. 

—  Bende  araba  var.  Dilerseniz  beraber  gidelim. 

—  İçeride  işin  bitti  mi? 

—  Evet  abi.  Burada  olan  kardeşlerden  biri  ilgileni¬ 
yor.  Arkadaşlar  çaylarını  içip  kalkacaklardı. 

—  Tamam,  çok  iyi  olur.  Sen  beni  eve  bırak  yeter. 
Kardeşimi  aradım  o  da  eve  doğru  geliyor. 

—  Nasıl  isterseniz  abi.  Ben  gece  yanınızda  kalabilir, 
arabayı  size  bırakabilirim. 

—  Biliyorum  kardeş.  Allah  m  razı  olsun.  Ben  haber 
etmiştim  kardeşime.  Sen  müsaade  al  biz  çıkalım. 

—  Ben  hemen  geliyorum. 

Hakan,  Ahmet  abisini  eve  bırakmış,  kendi  evine 
gitmek  için  hareket  etmişti.  Bu  gece  erken  eve  gidiyor 
olması  onu  sevindirmişti.  Erken  uyuyacak  sabah  evden 
erken  çıkacaktı. 

Kapıyı  açmak  için  anahtarını  aramaya  başladı.  Ka¬ 
pıya  yaklaştıkça  içeriden  sesler  yükseliyordu.  Dikkatlice 
dinledi  konuşan  babasıydı.  Ne  konuştuğu  tam  anlaşıl- 
masa  da,  konunun  kendiyle  alakalı  olduğu  belliydi. 

Kapıyı  sessizce  açtı.  Durumu  anlamaya  çalışıyor¬ 
du.  Ahmet  Bey  o  denli  kızmıştı  ki,  kapının  sesini  dahi 
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duymamışlardı.  Hakan  girişte  kalakaldı.  Babasının  sesi 
kurşun  gibiydi.  Sinirlendiğini  fark  etti.  Ama  sabırlı  ol¬ 
malı  meseleyi  anlamalıydı.  Çünkü  artık  kendi  için  yaşa¬ 
mıyordu.  Yaşadığı  şeyleri  bildirmesi  gereken  bir  kurum 
vardı.  Ve  babasının  anlattıkları  önemli  şeylerdi.  Dinle¬ 
dikçe  ürpermişti. 

—  Ben  sana  dedim.  Bu  çocuğu  polise  ihbar  edelim. 
Cezaevi  bu  tebliğcilerden  iyidir.  En  azından  yeri  yurdu 
belli  olurdu.  Belki  kalkar  bırakırdı  bu  işleri.  Gördün  mü 
bak. 

—  Öyle  deme  bey.  Tamam  bir  şeyler  yap.  Ama  ne  işi 
var  benim  Hakanım'm  mahpuslukta?  Olur  mu  hiç?  Ben 
konuş  dedim  arkadaş  gibi.  Sen  hep  kızdın.  O  da  kalkıp 
odasına  gitti.  Hoş  çocuktan  kötü  bir  şey  görmedim.  Ben 
de  korktum  ama,  şimdi  rahatım.  Sen  böyle  deyince. 

—  Sus  kadın  sus.  Ne  yapsam  senin  çocukların  haklı 
zaten. 

—  Vallahi  öyle  değil  Ahmet  Bey.  Sen  bana  haksızlık 
etme.  Ben  çocuk  depresyonda,  yanlış  bir  şey  yapar  diye 
korkuyordum.  Allah'a  hamd  olsun,  öyle  değilmiş,  iba¬ 
detlerini  yapıyor,  bizimle  konuşuyor  gülüyor. 

—  Sana  teröristlere  katılmış  diyorum.  Adam  öldü- 
rüyormuş  bunlar. 

—  Yapmaz  benim  oğlum  öyle  şeyler. 

—  Nimet  Baş  Komiser  geldi  diyorum.  Ahmet  Bey 
sen  oğlunun  kimlerle  arkadaşlık  yaptığını  biliyor  mu¬ 
sun,  dedi.  Fazla  sürmez  alırlar  oğlunu,  dedi. 

—  Allah  korusun,  yel  alsın  ağzından.  Almayın  be¬ 
nim  oğlumu  ne  zararı  var  size  deseydin  sen  de. 
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—  Hay  Allah  ne  günlere  kaldık.  Polise  karşı  terörist¬ 
leri  mi  savunsaydım? 

—  Yahu  ne  teröristi  be  adam.  Sen  ne  teröristliğini 
gördün  bu  çocuğun.  Yapmaz  benim  oğlum  öyle  şey. 

—  Koca  devlet  yanlış  biliyor  öyle  mi.  Kadın  bu  adam¬ 
lar  her  şeyi  biliyor.  Hem  bizi  sevmese,  iyiliğimizi  isteme¬ 
se,  gelip  söyler  mi?  Adı  varmış  listelerde  diyorum  sana. 

—  Sen  ne  güne  duruyorsun,  sil  adını  listeden  oğlu¬ 
mun. 

—  Sus,  sus  sen  ne  anlarsın  kadın  akimla...  Bak  hâlâ 
gelmedi,  tabi  faaliyet  yapıyordur. 

—  Yapmaz  benim  oğlum  öyle  şeyler. 

Kapıda  Hakan'ı  görünce  ikisi  de  şaşırmıştı.  Kısa  bir 
sessizlik  oldu.  Birbirlerine  baktılar.  "Bu  ne  zaman  geldi" 
der,  gibiydi  bakışları.  Hakan'ın  selam  vermesiyle  şaşkın¬ 
lıklarını  attılar. 

—  Selamun  aleykum. 

—  Aleykum  selam,  gel  oğlum.  Biz  de  babanla  seni 
konuşuyorduk. 

—  Evet  anne,  duydum.  Ama  bir  şey  anlamadım.  Be¬ 
nimle  konuşursanız  daha  iyi  anlarım. 

—  Anlamayacak  ne  var  ha,  anlamayacak  ne  var... 
Eşek  sıpası... 

—  Dur  bey  yapma  hemen.  Tane  tane  anlatıver  şunu. 

—  Ne  tane  tane  anlatacağım.  Adam  ol  oğlum,  adam. 
Yoksa  seni  mahpuslarda  tane  tane  edecekler. 

—  Hayırdır  baba  bir  şey  mi  oldu? 
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—  Oğlum  devlet  seni  teröristler  listesine  yazmış.  Bu¬ 
gün  Nimet  Komiser  babana  gelmiş  haber  vermiş.  Senin 
iyiliğin  için.  Namazını  kılsın,  Kur'am'm  okusun  ama  o 
adamlara  takılmasın  demiş.  Hakan'ın  suçu  yok  ama,  ar¬ 
kadaşlarından  dolayı  devlet  onu  da  listeye  yazdı,  demiş. 

—  Hiç  öyle  demedi.  Yalan  yakışıyor  mu  sana?  Koca 
kadın  oldun.  Senin  oğlun  da  onlar  gibi  olmuş.  Devlet 
ismini  listeye  aldı.  Tez  zamanda  alacaklar  dedi.  Anladın 
mı? 

—  Dur  sakin  ol  baba.  Allah'ın  dilediğinden  başkası 
olmaz.  O'nun  demesiyle... 

—  Sus  ulan  gebertirim  seni.  Neyin  eksik  ha.  Neyi¬ 
ni  eksik  ettim  de  o  teröristlere  gidiyorsun.  Eve  girdiğin 
yok.  Hep  onların  yanmdasm. 

—  Dünya  olarak  her  şeyim  tamam  Allah'a  hamd  ol¬ 
sun.  Ahirete  ise  hiçbir  şeyim  yoktu.  Kardeşler  de  onu 
tamamladılar. 

—  Ne  yani  ulan,  bizim  ahiretlik  bir  şeyimiz  yok  mu? 
5  vakit  namazı  kılıyoruz,  iki  defa  hacca  gittik.  Zekatımı¬ 
zı  veriyoruz  ya.  Yetmiyor  mu  bunlar  sana? 

—  Tevhid  olmadan  yetmez.  Şirkle  beraber  de  bu  say¬ 
dıkların  bir  fayda  vermez  baba. 

—  Eee  o  zaman  hepimiz  terörist  mi  olalım?  Adam 
mı  öldürelim? 

—  Hâşa.  Müslim  olalım.  Allah'ı  hakkıyla  birleyip, 
dini  sadece  O'nun  için  yaşayalım.  Sadece  O'ndan  kor¬ 
kup,  sadece  O'na  tevekkül  edelim.  O'nun  hükümlerine 
göre  yaşayalım.  O'nun  dostları  dostumuz,  düşmanları 
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düşmanımız  olsun.  Sadece  O'na  dua  edelim,  aracısız 
O'na  kulluk  edelim.  Sadece... 

—  Yeteer,  yeter.  Bunları  bir  sen  mi  biliyorsun,  bunca 
hoca,  âlim  neden  söylemiyor?  Ben  kendimi  bildim  bileli 
hocaların  meclisinde  otururum.  Hiç  duymadım  böyle 
şeyler.  Sen  uyduruyorsun. 

—  Benim  tüm  söylediklerim,  Kur'an'da  mevcuttur. 
Getirip  okuyayım  istersen. 

—  Dur,  dur.  Bu  kadar  hafız  boşuna  mı  okuyor  Allah 
Kelamını,  onlar  ne  diye  görmüyorlar.  Üç  beş  çocuk  siz 
mi  gördünüz? 

—  Yapma  baba.  Bir  defa  da  beni  dinle.  Hiç  dinlemi¬ 
yorsun  ki! 

—  Ne  dinleyeceğim  be!  Dünün  çocukları  din  anla¬ 
tıyor. 

—  Oğlum,  yavrum  baban  senin  iyiliğini  düşünüyor. 
Yoksa  böyle  söylemez,  senin  için  üzülmese,  seni  sevme¬ 
se  bu  kadar  kızar  mı? 

—  Eminim  öyledir.  Elbette  beni  düşünüyordur.  Ama 
beni  de  bir  dinlese  daha  güzel  olmaz  mı? 

—  Ben  anlamam,  o  adamları  bırakacaksın.  Ben  Ah¬ 
met  Bey’in  oğlu  teröristtir,  vatan  hainidir  dedirtmem. 
Evimde  de  öyle  adam  istemem. 

—  İstemezsen,  diyecek  bir  şeyim  olmaz.  Hemen  gi¬ 
derim.  Ama  beni  bir  dinlersen. 

—  Off  Ahmet  Bey,  bak  yine  kızdın  ne  dediğini  bilmi¬ 
yorsun,  haydi  yatın,  sabah  konuşuruz  güzel  güzel. 

—  Ben  ne  dediğimi  çok  iyi  biliyorum.  Sen  sus  cahil 
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kadın.  Ben  evimde  te-rö-rist  is-te-mem!  Bu  kadar  açık. 
Bu  kadar  hoca,  din  âlimi  yanlış  biliyor,  bizim  Hakan 
efendi  mi  doğru  biliyor?  Ne  günlere  kaldık  Allah'ım. 

—  Anladım  baba.  Ben  terörist  değil,  Müslimim.  Sen 
beni  böyle  terörist  görüyorsan,  yapabileceğim  bir  şey 
yok,  çünkü  dinlemiyorsun.  Ben  birkaç  eşyamı  alıp  çıka¬ 
cağım. 

—  Defol,  git  o  teröristleri  annene  babana  tercih  et! 
İslam'da  anne  babaya  karşı  gelmek  var  mı?  Sana  bunu 
öğretmedi  mi  Mus'ab  Abın? 

Hakan  şok  olmuştu.  Babasının,  Mus'ab'm  ismini 
telaffuz  etmesi  onu  ürkütmüştü.  Mesele  tahmin  etti¬ 
ğinden  daha  karışık  olmalıydı.  Lafı  uzatabildiği  kadar 
uzatmalı,  ağzından  alabileceği  her  şeyi  almalıydı.  Baba¬ 
sı  bir  taraftan  bağırıyor,  annesi  de  onu  sakinleştirmeye 
çalışıyordu.  Babasına  cevap  verirken  bir  yandan  da  dü¬ 
şünmek  zorundaydı.  En  iyisi  konuşmayı  uzatmak  diye 
düşündü. 

—  İslammış,  ne  İslâmî  be,  size  mi  kaldı  İslam  vay 
insanların  hâline  ki  ne  vay! 

—  Polis  sana  yalan  söylemiş  olamaz  mı? 

—  Koca  amir  senin  için  mi  yalan  söyleyecek? 

—  Ne  dedi  ki  bu  kadar  kızdın!  Bir  anlatsan... 

—  Anlatacağım  hiçbir  şey  yok.  Ben  bu  evde  vatanı¬ 
na,  milletine  ihanet  eden  adam  istemem.  O  kadar!  Her¬ 
kes  kendine  çeki  düzen  verecek! 

Neymiş  oy  vermeyeceğiz,  devleti  sevmeyeceğiz,  as¬ 
kere  gitmeyeceğiz,  okula  gitmeyeceğiz...  Eee  başka  be¬ 
yefendi?  Oldu  olacak  Ermeni  olalım  ya  da  vatanı  peşkeş 
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çekelim  Yunan'a  olsun  bitsin.  Sizin  derdiniz  o  zaten. 
Oğlum  Kürtlerden  kime  hayır  gelmiş?  Bölücü  bunlar 
bölücü. 

—  Hangi  Kürtler  baba  ben  anlamadım.  Bizim  kar¬ 
deşler  var  ama  benden  daha  iyi  oldukları  kesin. 

—  Sen  bizleri  saf  mı  sanıyorsun?  Sen  donla  sokak¬ 
larda  koştururken  ben  siyaset  yapıyordum.  Hey  gidi  bü¬ 
yümüş  de  adam  olmuş! 

—  Oğlum  babanı  dinle.  O  senin  kötülüğünü  ister  mi 
hiç?  Demek  bir  bildiği  var  adamın.  Niye  inat  ediyorsun? 
Hem  bak  baban  da  söyledi,  İslam'da  ana  babayı  üzmek 
var  mı?  Biz  sana  hakkımızı  helal  etmezsek  nasıl  cennete 
gireceksin? 

—  Sizin  hakkınız  Allah'ın  fe)  hakkının  üstüne  geç¬ 
medikçe  başım  gözüm  üstünedir.  Ama  O'nun  önüne 
geçti  mi  hiçbir  şey  yapamam. 

—  Biz  sana  namaz  kılma  mı  diyoruz.  Kur'an  okuma 
mı  diyoruz  hâşa!  Geçen  Cemal  Hoca  da  anlattı.  Sîzlerin 
beynini  yıkıyorlar.  İki  ayet  ezberlettirip  âlim  kesiliyorsu¬ 
nuz.  Cemal  Hoca  mürekkep  yalamış  adamdır.  Bilir. 

—  Hangi  Cemal  Hoca?  Şu  amcamla  beraber,  üç  ka¬ 
ğıtçıdır,  fırsatı  buldu  mu  soyar,  sıkı  pazarlık  lazım  diye, 
mevlit  okuttuğunuz  hoca  mı? 

—  Şey,  bakma  öyle  dediğimize,  o  hoca  adamdır. 

—  Paranı  teslim  etmediğin  adama,  dinini  nasıl  tes¬ 
lim  ediyorsun  anlamış  değilim  baba.  Allah'ın  kelamını 
okurken,  senin  için  kutsal  olan  mevlidi  okurken  çalıp 
çırptığına  inandığın  bir  adamın,  din  hakkında  sözlerine 
nasıl  inanıyorsun  anlamış  değilim.  Gerçekten  tuhaf. 
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Bu  son  sözler  Ahmet  Beyi  utandırmıştı.  İyice  öfke¬ 
lenmiş,  mahcubiyetini  gizlemek  için  daha  fazla  bağır¬ 
maya  başlamıştı. 

Hakan  bu  işin  sonuçlanmayacağını  anlamıştı.  Bir 
iki  kelime  daha  öğrenirim  umuduyla  uzattığı  konuşma 
aleyhine  dönmeye  başlamıştı.  Ahmet  Bey,  Hakan'ın  evi 
terk  etmeyişini,  tehditlerden  korktuğuna  yorumlamış, 
tehdit  dozunu  iyice  arttırmıştı.  Bağırdıkça  öfkesi  artı¬ 
yor,  öfkelendikçe  geri  dönüşü  mümkün  olmayan  sözler 
ediyordu.  Hakan'ın  son  sözleri  kendine  gelmesini  sağla¬ 
mıştı.  Ama  artık  çok  geçti.  Ayla  Hanım  durumun  geldi¬ 
ği  noktayı  sezdiğinden  sadece  ağlıyordu.  Arada  kendine 
yönelik  "Zırlama  kadın!"  sesiyle  kendini  sıksa  da,  biraz 
sonra  tekrar  devam  ediyordu. 

Hakan  "Söyleyeceğiniz  bir  şey  yoksa  ben  gidiyorum" 
deyip  ayağa  kalkmıştı.  Ayla  Hanım'm  engelleme  çabala¬ 
rı,  Ahmet  Bey'in  hışmına  uğramıştı. 

Hakan  odasına  yöneldi.  Şahsi  eşyalarını  ve  biriktir¬ 
miş  olduğu  paraları  alıp  çıkmak  istiyordu.  Ayla  Hanım 
arkasından  odaya  geldiğinde,  bilgisayarını  çantasına 
yerleştiriyordu.  Ne  kadar  yalvarsa  da,  iplerin  koptuğu¬ 
nun  farkındaydı.  Hakan'ın  kararlılığını  anlayınca,  geri 
dönüşü  için  konuşmaya  başlamıştı. 

—  Babadır,  birkaç  güne  siniri  geçer.  Gelir  elini  öper 
barışırsınız. 

—  Hayırlısı  anacığım  hayırlısı. 

—  Nereye  gideceksin  peki. 

—  Arkadaşlar  var.  Evleri  müsait  oraya  gideceğim. 

—  Telefon  et  bana.  Beni  merakta  bırakma,  kurbanın 
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olurum  hasta  olurum. 

—  Tamam  anacığım  merak  etme,  sonra  telefon  ede¬ 
rim.  Şu  arabanın  anahtarları,  bu  da  işle  ilgili  kağıtlar, 
babama  verirsin. 

—  Arkadaşlarını  ara  bakayım.  Müsaitler  mi?  Değil¬ 
lerse  sen  ne  yaparsın  gecenin  bu  saatinde? 

—  Müsaitler  anne,  evdeler.  Oradan  geldim  biliyo¬ 
rum. 

—  Beni  habersiz  bırakma,  tamam  mı  yavrum? 

—  Tamam  anne. 

—  Hamım,  hanım! 

—  Geldiim,  geldim. 

—  Ne  yapıyorsun  sen  haa,  bırak!  Arkadaşlarını  anne 
babasına  tercih  eden  adamın  yanında  ne  işin  var,  otur 
şuraya! 

—  Bari  geçirseydim  oğlumu. 

—  Oğlun  batsın,  otur  şuraya  otur! 

Hakan  son  defa  odasına  baktı.  Namaz  kıldığı  köşesi¬ 
ne  bakarken  yüreği  sızladı.  Gözünün  takıldığı  yer,  göz- 
yaşlarıyla  ıslanmış,  duaları  oradan  Rabbine  yükselmişti. 
Kapıya  yöneldi.  Ağır  adımlarla  dış  kapıya  yürüdü.  Son 
bir  defa  helallik  istese  miydim  diye  düşündü.  Babasının 
hâlâ  söylendiğini  duyunca  iyi  bir  fikir  olmadığını  karar 
verdi... 

Kapıyı  kapattığında  hayatında  yeni  bir  sayfa  açıldı¬ 
ğını  o  da  bilmiyordu.  Kapının  sesi  Ayla  Hanım'ı  çok  et¬ 
kilemişti.  Hakan'ın  bir  daha  dönmeyeceğini  hissetmişti 
sanki  "beğendin  mi  yaptığım"  deyip  odadan  çıktı.  Ah- 
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met  Bey  de  ağlamaya  başlamıştı.  Mağlup  olmuştu.  İşin 
bu  noktaya  varacağını  hiç  düşünmemişti. 

Ayla  Hanım  yatak  odasının  camına  koştu.  Pencere¬ 
den  baktığında  Hakan'ın  apartmandan  henüz  çıktığını 
gördü.  Bir  an  hatırladı.  Acaba  parası  var  mıydı?  Hakan, 
Hakan  diye  kısık  bir  tonda  seslendi.  Hakan  seslenenin 
annesi  olduğunu  görünce  şaşırdı.  Bekle  işaretiyle  bera¬ 
ber  beklemeye  başladı. 

Ayla  Hanım  çamaşır  ipinden  mandal  alıp,  cüzdanın¬ 
da  olan  tüm  parayı  tutturup  Hakan'a  attı.  Sokağı  çıkana 
kadar  arkasından  öylece  baktı.  Sokağı  dönmeden  son 
defa  geriye  baktı.  Bu  geceye  dair  son  hatırlayacağı  şey, 
anneciğinin  gözyaşlarını  sildiği  andı.  Ayla  Hanım  ise 
onu  sokak  lambası  altında  el  sallarken  hatırlayacaktı. 


Abdest  aldı  iki  rekat  namaz  kılmak  istiyordu.  Bu 
onun  adetiydi.  Bir  iş  yapacağı  zaman,  bu  surette  Al¬ 
lah'tan  (cc)  yardım  istiyor,  elinden  gelenin  en  güzelini  ya¬ 
pıyor,  sonucu  Allah'a  bırakıyordu. 

Yorgundu,  gözlüklerini  temizleyip,  yanda  duran  seh¬ 
paya  bıraktı.  Dün  gece  neredeyse  hiç  uyumamıştı.  İşin 
tüm  detaylarını  tekrar  tekrar  gözden  geçirmişti. 

"Allah'ım  bizi  ve  Müslimlerin  bizde  olan  sırlarını 
muhafaza  et"  diye  duasını  tekrarladı. 

Salonda  hareketlilik  olunca  yerinden  fırladı.  Hızlı 
adımlarla  odanın  kapısına  yürüdü.  Beşir  Hoca  kapıyı 
açıyorken,  Serhat'la  karşılaştı.  Tebessüm  ederek; 

—  Beni  mi  gözlüyorsun  Serhat  Kardeş? 
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—  Estağfirullah  abi,  bir  ihtiyacınız  vardır  diye  kalk¬ 
mıştım. 

—  Bak  her  geçen  gün  yaşlanıyorum.  Artık  takatim 
de  azalıyor.  Bir  sebebi  de  sensin  bilesin.  Uzun  yıllardır 
yanımdasm,  daha  hiç  iş  yaptırmadın.  Olmaz  böyle. 

—  Siz,  bizden  daha  gençsiniz  Allah'ın  izniyle.  Hem 
bizlerin  size  ihtiyacı  çok.  Allah  fa)  başımızdan  eksik  et¬ 
mesin. 

—  Allah  razı  olsun.  Allah  faj  senin  gibi  gençleri  biz¬ 
den  eksik  etmesin.  Seni  ve  yiğitleri  ihlasa  ve  ihsana  mu¬ 
vaffak  kılsın.  Nefsin  ve  şeytanın  desiselerinden  muhafa¬ 
za  etsin. 

—  Âmin  abi. 

—  Hazırlıklar  tamam  mı? 


—  Her  şey  tamam  Allah'ın  izniyle.  Kardeşler  haber 
edince  biz  de  çıkacağız. 

—  Çok  iyi.  Ben  abdest  alacağım.  Sen  hazır  olunca 
bana  haber  edersin. 

—  İnşallah  abi. 

Bir  saat  sonra  bekledikleri  haber  gelmiş,  bulunduk¬ 
ları  evden  ayrılmışlardı.  Önemli  bir  toplantıya  katılmak 
için  yoldalardı.  Son  dönemde  yaşanan  olumsuzluklar, 
Beşir  Hoca'yı  bölge  sorumluları  ile  yüz  yüze  konuşmaya 
sevk  etmişti.  Bu  toplantı  tehlikeliydi.  Bir  yanlış,  cemaat 
tarihinin  en  büyük  darbesine  sebep  olabilir,  tüm  önder¬ 
ler  toplu  yakalanabilirdi.  Toplantı  için  bir  ay  kadar  ha¬ 
zırlık  yapılmıştı. 

Çok  uzun  süren  yolculuğun  ardından,  iki  katlı,  bah- 
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çeli,  müstakil  bir  evin  önüne  yaklaştı  araç.  Kapıyı  Serhat 
yaşlarında  bir  genç  açmıştı.  Beşir  Hoca,  bu  gençleri  her 
gördüğünde  duygulanır,  onlara  dua  ederdi.  Kolay  de¬ 
ğildi.  Onlar  ömürlerini  davaya  adamış  insanlardı.  Onu 
en  çok  etkileyen  de  Serhat'tı.  Onun  gibi  yüzlercesi  olsa 
da,  sürekli  beraberliklerinden  yalnızca  onun  hâllerine 
şahitlik  etmişti.  Yıllardır  kendi  yanında,  bir  evin  içinde 
kalıyordu.  Hiçbir  zaman  bıkkınlık  veya  sıkılganlık  gös¬ 
termemişti.  Her  zaman  aynı  canlılık  ve  şevkle  işini  yap¬ 
mıştı.  Bu  düşünceler  onda  tekrar  canlanmıştı. 

Kapıyı  açan  genç,  elini  öpmek  için  müsaade  istediy¬ 
se  de  âdeti  gereği  geri  çevirmişti.  Genç,  odanın  kapısına 
kadar  eşlik  etmişti  onlara.  Kapıya  varınca  Serhat'm  işa¬ 
retiyle  geri  dönmüştü. 

Kapı  açıldığında  yaşanan  manzara  Serhat'ı  çok  duy- 
gulandırmıştı.  Beşir  Hoca'yı  gören  arkadaşları  öyle  bir 
fırlamışlardı  ki  oturdukları  yer  minderlerinden  bu,  sev¬ 
ginin,  özlemin,  hasretin  göstergesiydi. 

Her  sarılan  duygulanmış,  bırakmak  istemiyor  gibi 
kucaklaşmışlardı.  Gizlenmeye  çalışılsa  da  gözyaşlarını 
gizlemek  mümkün  değildi. 

Bu  odada  bulunanlar  çok  eski  arkadaşlardı.  Onlar 
harekete  beraber  başlamışlardı.  Her  bir  araya  gelişlerin¬ 
de  böyle  duygusal  anlar  yaşanırdı.  İbrahim  Hoca'yı  hiç 
unutmamışlardı.  Onların  ilk  şehidiydi.  Ardından  Siraç 
Ağabeylerini  şehit  vermişlerdi.  Yıllardır  tutuklu  olan  iki 
kardeşleri  daha  vardı.  Onları  uğruna  yanıp  tutuştukları 
İslam  davası  bir  araya  getirmişti.  Ayıran  da  yine  davay¬ 
dı.  Davanın  selameti,  baskılar  ve  gözaltılar  nedeniyle 
ayrı  bölgelerde  yaşıyor,  kuryeler  aracılığıyla  haberleşi- 
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yorlardı.  Son  dönemlerde  baskıların  artması,  görüşme 
süresini  uzatmıştı. 

Serhat  bu  muhabbet  karşısında  dayanamamış,  dışarı 
çıkmıştı.  Belki  de  duygulandığı  kendi  hasretiydi.  İçinde 
yanıp  tutuşan  kavuşma  isteğiydi,  kim  bilir? 

Beşir  Hoca  kardeşleriyle  bir  araya  geldi  mi  rahatlıyor¬ 
du.  Her  biri  fedakârlık  abidesi  insanlardı.  Onları  görün¬ 
ce  yükünün  hafiflediğini  hissediyordu.  Bugün  de  öyle 
olmuştu.  Öğlen  namazını  kıldıktan  sonra,  yemeklerini 
yediler.  Hem  sohbet  ediyor,  hem  de  hasret  gideriyorlar¬ 
dı.  Uzun  mesafe  ve  meşakkatli  yolculuktan  geliyordu 
her  biri.  Birbirlerini  görünce  yorgunluklarını  unutmuş¬ 
lardı.  İkindi  namazını  kıldıktan  sonra,  Beşir  Hoca  ko¬ 
nuşmaya  başladı. 

—  Kardeşler,  her  biriniz  yorucu  bir  yolculuktan 
sonra  buraya  ulaştınız.  Yapacağımız  toplantı  yorucu  ve 
uzun  olacak.  Eğer  dinlenme  ihtiyacınız  varsa  dinlenin. 
Sonra  toplantıya  geçelim. 

—  Allah  razı  olsun  abi.  Her  birimiz  yorgunuz.  Fa¬ 
kat  başta  sizi  olmak  üzere  kardeşleri  bir  arada  görünce, 
insan  her  anını  beraber  geçirmek  istiyor.  Siz  gelmeden 
birer  saat  uyumuştuk.  Siz  de  uygun  görürseniz  başlaya¬ 
lım. 

—  Allah  razı  olsun  Cihat  Hocam.  İnşallah  başlaya¬ 
lım.  Allah'a  (a)  hamd,  Rasûlü'ne  salat  ve  selam  olsun. 
Sîzler,  toplanmadan  yaklaşık  bir  ay  önce,  bu  toplantı¬ 
dan  haberdar  edildiniz.  Bunun  nedeni  güvenliği  sağla¬ 
manız  ve  toplantıya  hazırlıklı  gelmenizdi.  Amacım  bir 
arada  konuşup,  farklı  bakış  açısı,  çözüm  ve  önerileri 
dinlemeyi  sağlamaktı.  Bunun  daha  faydalı  olduğu  tec¬ 
rübelerimizle  de  sabit  olmuştur. 
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Hepinizin  bildiği  gibi,  hareketin  büyümesi,  fark¬ 
lı  alanlarda  çalışma  yapması  ve  kıyam  hedefi  baskıları 
arttırdı.  İlk  zamanlar,  mevcut  itikad  ve  yaşayış,  düşma¬ 
nın  gözünde  bizlerı  marjinal  bir  grup  sınıfına  sokmuş¬ 
tu.  Zamanla  kardeşlerimizin  gayretleri,  Allah'ın  fa;  yar¬ 
dım  ve  tevfiki  bunun  böyle  olmadığını  gösterdi.  Allah'a 
hamd  olsun,  dine  hizmet  edeceğim  diye,  dinlerinden 
taviz  verenler  sahneden  silinip  gitti.  Biz  inanç  ve  izzeti¬ 
mizi  muhafaza  ettikçe,  Allah  fa;  bizi  daha  büyük  hizmet¬ 
lere  layık  gördü.  Bu  sürede  yanıldığını  anlayan  düşman, 
farklı  stratejileri  devreye  soktu.  Bunların  içinden  en  teh¬ 
likelisi,  toplantının  da  ana  maddesi  olan  muhb üleştir¬ 
medir.  Bu  anlamda  tespit  ettiğimiz  tüm  çalışmaları  iki 
başlık  altında  inceleyebiliriz. 

Sızma:  Bu  aslında  muhbir  olan  insanların  bir  vesiley¬ 
le  cemaate  sızdırılmasıdır.  Bunların  amacı  cemaat  için¬ 
de  fedakar,  takvalı,  itaatkar  bir  profil  çizip  belli  yerlere 
gelmektir.  Bu  sayede  cemaati  yöneten,  yönlendiren  aktif 
kadroyu  deşifre  edip,  saf  dışı  bırakmak  başlıca  amaç¬ 
tır.  Bununla  beraber  bu  yükselenlerin  alttan  gelen  bir 
muhbir  kadrosunu  cemaate  yerleştirme  hedefleri  vardır. 
Böylece  istedikleri  fitneyi  yayacak,  devletin  elinde  özel 
durumlar  için  yasadışı  güç  olarak  kalacaktır.  Allah'ın  fa; 
açığa  çıkardığı  ve  konuşturmaya  bizleri  muvaffak  kıldı¬ 
ğı  Berk  adındaki  muhbir  bu  projeyi  detaylı  anlatmıştır. 
Her  birinize  bu  kayıt  toplantı  öncesi  yollanmıştı. 

Cemaatin  yapısı,  menheci,  bu  proje  için  uzun  zaman 
gerekmesi,  bunda  başarısız  olmalarına  sebep  oluyor.  Bu 
insanların  günahkarlıklarını  gizlemesi  de  bir  yere  ka¬ 
dardır.  Fakat  bunların  en  büyük  zararı  ise  ikinci  başlıkta 
zikredeceğim  hususa  katkılarıdır. 
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Muhbirleştirme:  Cemaat  çalışmalarına  katılan  in¬ 
sanların  türlü  yollarla,  muhbirleştirmeye  zorlanmasıdır 
ki  bu  en  tehlikeli  olanıdır.  İçeriden  çürüme,  zarar  görme 
de  bu  şekilde  oluyor.  Birinci  sınıfta  çalışan  insanlar,  ce¬ 
maat  içinde  yükselemese  dahi,  muhbirleştirmeye  müsa¬ 
it  insanları  tespit  edip  üstlerine  rapor  ediyor.  Daha  sonra 
her  yol  denenerek  bu  insanlar  üzerinde  baskı  kuruluyor. 

Bu  toplantının  amacı  ise;  kullandıkları  yöntemler, 
bunların  nasıl  engelleneceği  ve  karşı  taktikleri  geliştirip 
bu  durumu  lehimize  çevirmektir.  Bu  başlıklar  altında  fi¬ 
kirlerimizi  paylaşıp,  bir  sonuç  elde  edecek,  böylece  önü¬ 
müzdeki  dönemin  yol  haritasını  çıkarmış  olacağız. 

Her  birimiz  yaşayarak  ve  iliklerimize  kadar  acılarını 
tecrübe  ederek  gördük  ki,  bir  harekete  enbüyük  darbe  bu 
yolla  vurulur.  Zorluklar,  işkenceler  insanı  yıldırmazken, 
ihanet  ve  münafıklar  insanı  bezdirir.  Hareketin  şevkini 
de  kırar.  Gerek  İslam  tarihinde,  gerek  yakın  tarihte  en 
büyük  sorun  bu  meseledir.  Kur'an'm  büyük  bölümün¬ 
de  münafıkların  anlatılması,  ve  onlar  için  "Asıl  düşman 
onlardır,  dikkat  et"  denmesinin  hikmeti  de  budur. 

Her  türlü  zorluk,  zulüm  ve  istibdat  zamanla  aşılır. 
Fakat  ihanet  zordur.  Onun  tarihe  ve  asırlara  vurduğu 
ağır  bir  zillet  yükü  vardır.  Bir  defa  tuttu  mu,  ondan  ve 
ağırlığından  insanları  korumak  mümkün  değildir.  Şim¬ 
di  sözü  sîzlere  bırakıyorum.  Sizin  bölgenizde  fark  ettiği¬ 
niz  ve  önemsiz  addettiğiniz  bir  tespit,  başka  kardeşiniz 
için  hayati  öneme  sahip  olabilir.  Bu  noktayı  önemseyip, 
tüm  çalışmalarınızı  paylaşın.  Allah  (a)  ecrimizi  versin. 
Bizi  hayırlı  sonuca  muvaffak  kılsın. 

—  Âmiiinn. 

—  Cihat  Hocamdan  başlayalım  müsaadeniz  olursa. 
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Beşir  Hoca'mn  düşündüğü  gibi  çok  verimli  bir  top¬ 
lantı  olmuştu.  Her  biri  yılların  tecrübesi  ve  yoğun  çalış¬ 
ma  ürünü  olan  düşüncelerini  paylaşmıştı.  Her  biri  diğer 
kardeşini  dikkatle  dinlemiş,  tüm  konuşulanları  not  al¬ 
mıştı. 

Not  alan  biri  daha  vardı.  Serhat  belirlenen  başlıkla¬ 
rın  altına  konuşulanları  not  ediyordu.  Ayrıca  konuşma¬ 
ları  kayıt  altına  almıştı.  Küçük  aralar  dışında  on  saatlik 
bir  toplantı  yapılmıştı.  Akşam  ve  yatısı  namazlarını  cem 
etmek  suretiyle  kıldılar.  Beşir  Hoca  herkesin  dinlenme¬ 
sini,  sabah  bir  oturum  daha  yapılacağını  söylemişti. 
Derlenen  bilgiler  sonuç  halinde  tekrar  değerlendirile¬ 
cek,  sonra  ayrılacaklardı. 

O  geceyi  dinlenerek  geçirdiler.  Serhat'm  tüm  ısrarla¬ 
rına  rağmen  Beşir  Hoca  iki  saat  uyuduktan  sonra  kalkıp, 
konuşulanlar  üzerinde  çalıştı.  Sabaha  hazır  olmalıydı. 
Toplantıdan  herkes  çok  memnun  olmuştu.  Kardeşlerin 
farklı  bakış  açıları  ve  önerileri  ufuklarını  açmış,  hem  de 
hasret  gidermişlerdi.  Sabah  namazını  beraber  kılıp,  kah¬ 
valtı  yapmışlardı.  Kahvaltı  sonrasında  Beşir  Hoca  söz 
alıp,  konuşmaya  başladı. 

—  Bu  güzel  birlikteliği  nasip  ettiği  için  Allah'a  M 
hamd  olsun.  Hepinizi  mükâfatlandırsın.  Sonuç  olarak 
elde  toplananlar,  aynı  zamanda  yol  haritamızdır.  Her 
birimiz  elimizde  toplanan  sonuçları  kontrol  edelim, 
eksikleri  giderelim.  Son  olarak  söylemek  istedikleriniz 
olursa,  onları  da  konuşmuş  oluruz.  Serhat  kardeşimiz 
okumaya  başlayacak: 

SIZMA 

Genelde  cemaat  bireylerinin  dikkatini  çeken  kim¬ 
likleri  kullanıyorlar.  Mühendis,  doktor,  zengin  gibi  Bir 
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anda  bu  ünvanı  ve  dünyayı  İslam  için  terk  etmiş  oluyor¬ 
lar.  Bu  da  tevhid  ehlinin  dikkatini  çekiyor. 

İlişkilerine  azami  dikkat  ediyorlar.  Sınırlı  saatlerde 
Müslimlerle  beraber  oluyorlar,  bu  sürede  de  bir  yanlış 
yapmamak  için  çabalıyorlar. 

İslam'la  ve  cemaatle  tanışma  bağlantıları  genelde  ka¬ 
palıdır.  Sorulan  sorulara  yüzeysel  cevaplar  veriyorlar. 

Aile  ve  iş  hayatları  iddia  ettikleri  bir  bahaneden  do¬ 
layı  Müslimlere  kapalıdır.  Bu  şekilde,  sınırlı  saat  dışında 
görülmemeyi  sağlıyorlar. 

HEDEFLERİ 

Cemaat  içinde  yükselip,  saygın  konuma  ulaşmak. 
Böylece  cemaat  yönetimini  deşifre  edip,  pasifize  etmek. 
Önderleri  olmayan  cemaat,  başsız  vücut  gibidir  mantı¬ 
ğıyla  hareket  ediyorlar. 

Alttan  muhbir  kadroları  cemaate  dahil  edip,  kritik 
görevlere  getirmek. 

Cemaat  içinde  hastalıklı,  zayıf,  şahsi  problemleri 
olan  insanları  tespit  edip,  muhbirleştirilmesi  için  siste¬ 
me  teklif  sunmak. 

YAPILACAKLAR 

Kim  olursa  olsun,  cemaatle  nasıl,  ne  şekilde,  kim 
aracılığı  ile  tanıştığının  belli  olmasını  sağlamak.  Böylece 
problemli  bir  şahsı  Allah  M  izhar  ederse,  onun  cemaate 
bulaştırdığı  tüm  insanlardan  haberdar  olmak. 

Her  insana  aynı  muamele  ve  aynı  süreci  tatbik  et¬ 
mek.  İnsanların  kimlikleri  ve  gelişim  süreçleri  ne  kadar 
dikkat  çekse  de,  aynı  eğitime  tabi  tutulmalarını  sağla¬ 
mak. 
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Kardeşlik  bağını  ve  sosyal  faaliyetleri  güçlendirmek. 
Böylece  herkesin  her  anını  farklı  hâl  ve  ortamlarda  gör¬ 
me  şansına  sahip  olmak. 

Bireysel  olarak  kardeşleri  uyarmak.  İlgilendikleri  her 
şahsı,  farklı  mekanlarda  görmeye  çalışmalarını  istemek. 

MUHBİRLEŞTİRME 

Her  konuşmacının  dikkat  çektiği  en  uzun  konudur. 

Seçilecek  insanların  özellikleri: 

Muhbirlik  teklif  edecekleri  insanlarda  bir  takım  va¬ 
sıflar  ararlar.  Bunlar  genelde  ahlaki  hastalıklardır.  Ko¬ 
nuşmada  zikredilenleri  sıralayacak  olursak: 

Kibirli  insanlar:  Uyarılmaktan  hoşlanmayan,  uya¬ 
rıldığında  hoşnutsuzluğu  belli  olan  insanlar. 

Eleştiri  ahlakına  sahip  olanlar:  Her  baktıkları  şeyin 
kötü  yanını  gören,  bardağa  hep  boş  tarafından  bakanlar¬ 
dır.  Konuşmaları  hep  yıkıcıdır. 

Suizan  problemi  olanlar:  Bunlar  her  konuda  zan 
yaparlar.  Bir  olayın  birden  fazla  yönünden,  kötü  olan  ta¬ 
rafını  alırlar.  Zamanla  kendi  zanlarmı  yakın  seviyesinde 
görürler.  Müslimlere  dair  müthiş  bir  güvensizlik  içinde¬ 
dirler. 

Kınanma  korkusu  olanlar:  Bu  ihlassızlığm  göster¬ 
gesidir.  Onlar  için  mühim  olan,  insanların  beğenmesi  ve 
kmamamasıdır.  Bu  hastalık  başlangıçta  gerginlik  olarak 
boy  gösterir.  Sürekli  gergindirler.  Her  söylenen  söz  veya 
eleştirinin  onlara  yönelik  olduğunu  zannederler.  İkinci 
adımı  yalandır.  Olmayan  şeyleri  var  gibi  gösterip,  onları 
inkar  ederler.  Sonu  ise  nifak. 


88 


yiğit  DİZ uva  SfkdZet  in  Öyâifoii 


Bahaneci  insanlar:  Her  olumsuzlukta  sürekli  baha¬ 
neleri  vardır.  Asla  bahanesiz  nasihat  kabul  etmezler. 

Tahammülsüz  insanlar:  Kendi  hatalarında  sınırsız 
tahammül  ve  anlayış  beklerler.  Başkalarına  karşı  taham¬ 
mülsüzdürler. 

Öfkeli  insanlar:  İçleri  Müslimlere  karşı  öfke  dolu¬ 
dur.  Kafirlere  olması  gereken  tüm  öfkeleri  İslam'a  ve  eh¬ 
linedir. 

Sürekli  problemleri  vardır:  Biri  onlara  kızmış,  hak¬ 
larını  yemiş,  anlamamış,  zulüm  etmiş  vs.  Sürekli  şahsi 
problemleri  vardır.  Dünyada  en  büyük  dert  onlarındır. 

Meraklı  ve  boş  gündemlere  sahip  olanlar:  Amel 
yapmaktan  çok  magazine  meraklıdırlar.  Çevredeki 
Müslimlerin  hakkında  veya  kendileri  dışındaki  insan¬ 
lardan  konuşmayı  çok  severler.  Bilinçsiz  muhbirdirler. 
Her  daim  Müslimlerin  durumunu  konuşarak  haber  ta¬ 
şıyıcılığı  yaparlar. 

Kendi  doğruları  olanlar:  Her  söylenene  mutlaka  bir 
'amaları  vardır.  Zahiren  itaat  etseler  de,  içlerinden  bir 
ses  sürekli  "Şöyle  olsa  daha  iyi  olmaz  mı?"  der. 

Üzerinde  ısrar  ettikleri,  gizli  günahları  vardır. 
BUNLARIN  TESPİTİ 

Sistem  bu  tipleri  şu  yollarla  tespit  ediyor. 

Telefon  konuşmaları:  Dinlenilen  telefon  konuşma¬ 
larında  bu  vasıflardan  bazısı  açığa  çıkınca  üstüne  gidi¬ 
yorlar. 

İçeride  yer  alan  muhbirlerin  bildirmesi. 

Gözaltı  esnasında  sordukları  sorular,  şahsın  ürkek- 
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ligi,  gerginliği  gibi  şeyleri  fark  edince  üzerine  gidiyorlar, 
teklifte  bulunuyorlar. 

Son  zamanlarda  bunun  için  kendilerine  çalışan  avu¬ 
katlar  kullanıyorlar.  Baro  avukatı  adı  altında,  şahsen  is¬ 
tenilen  minvalde  ifade  verdirip,  arkadaşlarının  duyması 
gibi  tehditlerle  korkutuyorlar. 

Ailelerle  görüşüp,  şahıslar  üzerinde  baskı  kurma: 

Şikayetçi  olan  aileleri  takip  edip,  işin  peşini  bırakmıyorlar. 

Tuzak  kurma:  Bayanları  kullanarak  veya  sapıklık 
ortamlarıyla  kişiye  günah  işletip,  bunun  kaydıyla  şantaj 
yapma.  Şu  ara  tüm  bölgelerde  tespit  edilen  bir  durum¬ 
dur. 

Telefonla  rahatsız  edip,  kişiye  kadın  musallat  etme. 

Komşuluk,  iş  yeri  gibi  ortamlarda  kadın  aracılığıyla 
ayak  kaydırma. 

En  çok  görüleniyse  internet  üzerinden,  kişilerle  irti¬ 
bata  geçip,  tuzak  kurma. 

Her  birinin  sonunda  bu  şantaj  kasetlerinin  yayılarak 
kişinin  rezil  edileceğiyle  tehdit  ediliyor.  Hepsinde  ortak 
nokta,  başta  çok  basit  bilgi  veya  ifade  vermesini  istiyor¬ 
lar.  Sonrası  geliyor. 

YAPILACAKLAR 

Konu,  sorumlu  olan  arkadaşların  gündeminde  tutu¬ 
lacak. 

Eğitim  merhalelerinde,  bu  maddeler  gözetilerek  eği¬ 
tim  verilecek.  Çoğu  insan  bu  tuzaklara  bilgisizlikten  dü¬ 
şüyor,  sonra  çıkmak  istese  de  çıkamıyor. 

Ahlak  ve  tezkiye  eğitimine  önem  verilecek.  Bu  suret- 
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te  insanların  ahlaki  hastalıklardan  kurtulmasını  sağla¬ 
nacak. 

Bu  insanların  zamanında  tespit  edilmesi,  kontrol  al¬ 
tında  tutulması  sağlanacak.  Özellikle  yeni  gelen  insan¬ 
larla  temasları  kesilecek. 

Kişilere  gündemi,  çalışmadan  sorumlu  arkadaşlar 
belirleyecek.  Farklı  gündem  tespit  edildiğinde,  hemen 
kaynağını  bulmaya  çalışılacak. 

Kardeşlerin  gördükleri,  duydukları  meseleleri  ce¬ 
maate  iletmeleri  sağlanacak.  Bu  meselenin  olanca  taf¬ 
silatıyla  izah  edilmesi,  örneklendirümesi,  onlar  için 
önemsiz  olan  bir  hususun,  yönetim  tarafından  önemli 
olabileceği  iyice  yerleştirilecek. 

Kadınlar  bu  noktada  bilinçlendirilecek.  Hıyanet  ehli 
olan  insanlarda  ilk  çözülme  ahlaki  alanda  oluyor.  Bunu 
da  ilk  fark  eden  eşleri  oluyor.  Şayet  zamanında  cemaati 
haberdar  etseler,  eşlerini  kurtarma  fırsatı  olacaktır.  Kı¬ 
nanma  korkusu,  kocamı  rezil  ederim  anlayışı  kadınları 
bundan  alıkoyuyor.  Oysa  belirgin  ahlaki  zaafların  baş 
gösterdiği  insanlar,  zamanla  daha  kötüye  gidebiliyor. 

Özellikle  bu  konuda  yaşanmış  örnekler  kadınlarla 
paylaşılabibr.  Tüm  hainleri  ilk  eşleri  fark  ediyor,  fakat 
zamanında  bildirmemeleri  ya  zamanla  onları  da  bu  ah¬ 
laksız  yaşama  çekiyor  ya  da  sonunda  acı  gerçekle  karşı¬ 
laşmış  oluyorlar. 

Cemaat-Fert  ilişkisi  anlayışı  sağlam  temellere  otur¬ 
tulacak. 

Bireyler  cemaat  tarafından  uyarılmayı  şeref  kabul  et¬ 
melidirler.  İnsanı,  ancak  onu  seven  ve  düzelmesini  iste¬ 
yenler  uyarırlar. 
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Ayrıca  cemaat,  hiçbir  çıkarı  olmadığı  halde  bu  insan¬ 
larla  ayrım  yapmadan  ilgileniyor.  Onların  dinî  ve  ahlaki 
eğitimini  üstleniyor.  Uyarı  yapmak  da  bunun  bir  parça¬ 
sıdır.  Allah  (cc)  Kur'an'da  Peygamberini  (sav)  dahi  uyarıyor. 
Şayet  hata  yapmak,  uyarılmak  kötü  bir  şey  olsa,  Allah  M 
Rasûllerini  uyarmaz,  bunu  da  insanların  okuduğu  kita¬ 
ba  yerleştirmezdi. 

İnsanların  hatalarını  itiraf  edecekleri  zemin  oluştu¬ 
rulmalı.  Çoğu  insan  cemaatin  kural  ve  ahkam  uygulama 
boyutunu  gördüğünden  onun  sert  yüzüyle  muhataptır. 
Oysa  cemaatte  asıl  olan  merhamettir.  Hata  yaptık  diye 
bizi  zayi  edecek,  cemaat  olamaz.  Bizi  zayi  edecek  olan 
insanlar,  ta  en  başta  bizimle  ilgilenmezdi.  Bu  anlayışın 
ciddi  bir  şekilde  yer  etmesi  sağlanacak. 

Çıkan  sonuçların  madde  madde  yazıya  dökülüp,  dü¬ 
zenlenmiş  halidir  bu. 

Allah  (cc)  razı  olsun  Serhat  kardeşimizden.  Eklemek 
istediğiniz  bir  şey  var  mı? 

Hiç  kimseden  ses  çıkmamıştı.  Bu  sessizlik  toplantı¬ 
nın  bittiğini  gösteriyordu.  Gönüller  ayrılmaktan  yana 
olmasa  da,  her  birini  bekleyen  yığınla  iş  vardı. 


Sokağın  başında  durup,  karşıda  yeni  açılan  iş  yerine 
baktı.  Bir  tuhaflık  vardı.  Evin  kapısını  gören  bu  iş  yeri 
de  neyin  nesiydi.  Uzaktan  bir  büroyu,  danışma  merke¬ 
zini  andırıyordu.  İyi  de  bu  mahalle  arasında  ne  işi  vardı 
bunun.  En  iyisi,  bakkal  Celal'e  sormak,  diye  içinden  ge¬ 
çirdi. 


92 


yiğit  DİZ uva  (?(?idZet  in  Öyâifoii 


—  Selamım  aleykum  Celal  Amca. 

—  Aleykum  selam  Mus'ab,  gel  gel.  Çay  demledim 
bir  çay  içelim. 

—  Sağ  olasın  Celal  Amca,  ben  eve  geçeceğim.  Ekme¬ 
ğin  var  mı? 

—  Bu  saatte  ne  ekmeği  yeğen,  saat  kaç  oldu? 

—  Biliyorum  belki  kalmıştır  dedim. 

—  Gel,  gel  sana  bir  çay  doldurayım. 

—  Eee  kurtuluş  yok  dolduralım. 

—  Sen  var  ya  evde  bile  böyle  çay  içmemişsindir.  Eski 
çaycılardan  kim  kalmış?  Bir  Celal  Amcan  bir  de  bizim 
Elidir.  O  da  gelir  şimdi. 

—  İşler  nasıl  Celal  Amca. 

—  Şu  büyük  marketler  bizi  mahvetti.  İnsanlar  ara 
ihtiyaçlarını  alıyorlar.  Alış  verişi  büyük  marketlerden 
yapıyorlar.  Ama  hamd  olsun,  rızkımız  çıkıyor. 

—  Şükür,  şükür.  Şurası  yeni  mi  açıldı  Celal  Amca. 

—  Evet,  evet.  İki  üç  gün  oluyor. 

—  Neymiş  öyle  mahalle  arasında. 

—  Valla,  içinde  bir  masa  iki  sandalye  var.  Dün  sigara 
almaya  geldiler  sordum.  Emlakçı  olacak  dediler. 

—  Haydi  hayırlısı.  Allah  rast  getirsin.  Burada  emlak  - 
çı  iş  yapmaz  ama. 

—  Zaten  tuhaf  adamlar.  Öğlen  açıp,  iki  saat  sonra 
kapattılar  hep. 

—  Çay  için  sağ  ol  amca,  çok  güzel  olmuş.  Ama  evde¬ 
ki  daha  güzel  haberin  olsun. 
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—  Ula  cüzdansız,  bizim  zamanımızda  vefa  adamdı, 
şimdi  semt  adı  oldu. 

—  Dur  Celal  Amca  dur,  ben  anlamam  o  dilden.  Tek¬ 
rar  sağ  ol  kolay  gelsin. 

—  Ula  bir  gün  de  Allah  razı  olsun  de  be.  Sen  bana 
onu  dedin  mi  ben  gözü  açık  gitmem. 

—  Olmadı  ama  kaç  defa  konuştuk. 

—  Valla  öyle...  Konuştuk. 

—  Hani  ben  haklıydım,  böyle  Müslimlik  olmazdı! 
Ne  oldu  yine  başa  mı  döndük? 

—  Yo,  yine  sen  haklısın,  haklısın  da  zor  Mus'abım, 
zor.  Hele  bu  yaştan  sonra.  Dua  et  sen  bana. 

—  Allah  hidayet  etsin.  Kolay  gelsin. 

—  Eyvallah,  eyvallah. 

İçine  bir  kuşku  düşmüştü.  Burada  emlakçı  olmaz. 
Herkes  hatırla  ev  kiralayıp  satar.  Hem  öyle  tabelasız 
günde  iki  saat  iş  yapan  emlakçı  mı  olur?  Hayırlısı  diye¬ 
rek  eve  doğru  yürüdü.  İş  yerini  sormak  için  uğradığı  Ce¬ 
lal  Amca,  sohbeti  uzatmıştı. 

Eve  geldiğinde,  kapının  önünde  hiçbir  ayakkabı  yok¬ 
tu.  Annesinin  komşularda  olduğunu  düşünerek  kapıyı 
açtı.  Ev  boştu. 

İki  dakika  geçmemişti  ki  kapı  çaldı.  Tam  kapıya  ye¬ 
tişmişti  ki  açıldı. 

—  Yani  Nesibe  Hanım,  madem  anahtarın  var,  niye 
kapıyı  çalıyorsun?  Haydi  çaldın  niye  anahtarla  açıyor¬ 
sun? 
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—  Bak  hele,  bir  kapıyı  açtı  bu  kadar  söylendi.  Böyle 
mi  öğrettik  biz  sana?  Aç  mısın  oğlum? 

—  Açım.  Hem  de  çok.  Hem  de  yorgunum. 

—  Sen  geç,  ben  hemen  yemek  hazırlıyorum.  Çıka¬ 
cak  mısın  tekrar? 

—  Hayır,  evdeyim.  Hayırdır? 

—  Hayır  hayır,  seninle  konuşacağım  biraz. 

—  Yemeği  beğenirsem  olur,  beğenmezsem  olmaz. 

—  Şımarma  hemen.  Konuşacağız. 

—  İyi  madem,  bugün  herkes  benimle  konuşuyor,  ha¬ 
yır  olsun  bakalım. 

Mus'ab  ev  kıyafetlerini  giymiş,  oturma  odasına  geç¬ 
mişti.  Nesibe  hanım  sofrayı  kısa  zamanda  hazırlamıştı. 
Mus'ab  yemeğini  yerken  çay  demlenmiş,  hazır  bekliyor¬ 
du. 

Mus'ab 'm  akimda  olan  odasına  geçip,  kitap  okumak¬ 
tı.  Yemekten  sonra  yeltendiyse  de  Nesibe  Hanım  konuş¬ 
mak  istediğini  hatırlatıp  onu  durdurmuştu. 

—  Nasıl  gidiyor  Mus'ab  efendi. 

—  Hamd  olsun  iyidir.  Biraz  yoruluyorum  başka  sı¬ 
kıntım  yok. 

—  Yorulacaksın  tabi,  cennet  ucuz  mu? 

—  Değil,  değil  elbet.  Herhâlde  bana  cennetin  fiyatını 
anlatmak  için  alıkoymadın? 

—  Yok  değil.  Seninle  mesele  konuşacağım. 

—  Valla  meclis  bile  bu  kadar  zamanda  memleketin 
meselesini  konuşuyor.  Bak  merak  ettim,  neymiş  bu  me¬ 
sele? 
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—  Bizim  Hacer  vardı  hani  hatırlıyor  musun.  Ayşe 
teyzenin  büyük  kızı. 

—  Ayşe  teyze?  Eski  komşumuz  olan  mı? 

—  Oğlum  senin  kaç  tane  Ayşe  teyzen  var?  Benim  öz 
kardeşim. 

—  Hım,  görüşmeyeli  çok  oldu  anacığım.  Hiç  aklıma 
gelmedi. 

—  He  öyle.  O  mendebur  Cengiz  müsaade  etmiyor. 
Neyse  onun  kızı  Hacer'i  hatırladın  mı? 

—  Yani  çocukları  olduğunu  anımsıyorum.  Ama  tam 
hatırlamıyorum 

—  Hacer  diye  bir  kızı  vardı.  Büyük  olanı.  O  İslam'la 
tanışmış.  Hem  de  hicret  edip  cemaate  katılmış. 

—  Maşallah.  Ne  güzel. 

—  Öyle  öyle,  nasıl  mutlu  oldum  anlatamam.  Bugün 
söylediler  hem  şaşırdım  hem  sevindim. 

—  Allah  mübarek  etsin.  Çok  güzel. 

—  Beni  oraya  götüreceksin,  kızımı  göreceğim. 

—  Tamam  izin  alayım,  ilk  fırsatta  gideriz.  2  saatlik 
yol. 

—  Bir  de  seni  götüreceğim. 

—  Nasıl  yani  anlamadım? 

—  Anlamayacak  ne  var,  senin  evlilik  işin  bana  bıra¬ 
kılmamış  mıydı? 


—  Evet. 
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—  Madem  yeğenim  hicret  etmiş,  sizi  görüştürece¬ 
ğim,  eğer  ikiniz  de  olur  derseniz,  bu  iş  olur  hayırlısıyla. 

—  Hım,  ne  diyeceğimi  şaşırdım.  Tuhaf. 

—  Oy,  sen  utanır  mıydm  şımarık? 

—  Yok  anne  ya.  Dur  şimdi.  Böyle  birden  teyze  kızı, 
hicret,  evleniyorsun. 

—  Ben  anlamam.  En  kısa  zamanda  gidiyoruz  habe¬ 
rin  olsun. 

—  Haber  etseydin  cemaate. 

—  Merak  etme,  ettim.  Etmez  olur  muyum?  Cevabı 
olumlu  gelirse  gideceğiz  zaten.  Çok  mutluyum  çok. 

—  İkinciyi  de  baba  tarafından  alırsam  kabul.  Yoksa 
olmaz  tarafsız  gelin  isterim  ben.  Şenle  yeğenin  bir  olup 
bana  çok  çektirirsiniz. 

—  Bak  şuna,  ben  evlenmem  diyene  bakın  hele.  Daha 
dereyi  geçmeden  İkinciyi  konuşmaya  başladı. 

—  Eee  sünneti  bizler  ihya  etmesek,  kim  edecek  ana¬ 
cığım? 

—  Tüm  sünnetleri  yaptınız,  bir  bu  kaldı.  İşine  bak 
İkinciymiş. 

—  Bir  kadını  anlamak,  dünyayı  anlamaktır  diyen 
adamı  şimdi  anladım.  Evlenmem  dersin  kızar,  tamam 
evlenirim  dersin  yine  kızar.  Anacığım  iki  gün  sonra  gö¬ 
rüş  var.  İstersen  ab  imin  onayını  alalım.  Her  hâlükârda 
haberi  olsun. 

—  Anan  sana  kurban  olsun.  Benim  oğlum  şımarık¬ 
tır;  ama  düşüncelidir.  Ona  sormadan  olur  mu? 
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Nesibe  Hanım  duygulanmıştı.  Mus'ab  anlayınca 
yine  müsaade  isteyip  odasına  geçti.  Kitabı  eline  aldı, 
sandalyeye  oturdu.  Tekrar  kapatıp,  yerinden  kalktı. 

—  Gel  de  oku  şimdi! 


Dairede  buz  gibi  hava  vardı.  Tek  bildiği  şeyi  yapmış¬ 
tı  yine.  Bağırmış,  çağırmış,  hakaretler  savurmuştu.  Son 
zamanlarda  hep  böyleydi.  Ne  zaman  bağırıp,  parlayaca¬ 
ğı  bilinmezdi.  Herkes  diken  üstünde  gibiydi.  Aralarında 
çekiştirseler  de,  yanında  saygıda  kusur  etmiyor,  hatta 
yalakalık  dahi  yapıyorlardı.  Görevinin  çok  ağır  olduğu¬ 
nu,  çok  çalışıp  dinlenemediğini  zikrediyorlardı. 

3  no'lu  ekip  heyecanlıydı.  Yarım  saat  sonra  odamda 
olun  toplantı  var  denmişti.  Ortada  bir  mevzu  yokken 
bu  ne  toplantısıydı.  Dört  kişilik  ekip  Deniz'in  odasında 
toplandılar.  Bu  ekip  müdürün  oluşturduğu  seçme  ekip¬ 
ti.  Özel  görevleri  vardı. 

—  Lan  Deniz  hayırdır,  yarım  saate  toplantı  varmış. 

—  Valla bilmiyorum  devrem.  Öyle  buyurdu  Zerdüşt. 

—  Yine  heyheyleri  üstünde. 

—  Ne  oldu  acaba? 

—  Ne  olacak  uşaklar,  evde  dominant  karı  buna  kük¬ 
remiştir,  bizimki  de  hıncını  bizden  alacak. 

—  Valla  sizden  korkulur  ha.  Durun  hele,  odaya  gi¬ 
rince  öğreniriz. 

—  Yav  neyi  öğreneceğiz.  Toplantı  konusu  fırça. 
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—  Bu  müdür  var  ya,  çok  konuşuyor.  Şeytan  diyor  git 
bunun  önceden  çalıştığı  yeri  bul.  Amirleriyle  konuş.  Ne 
mal  olduğunu  kaydedip,  teşkilata  dağıt.  O  bizim  gibiy¬ 
ken  şöyle  polismiş  de,  böyle  kahramanmış  da,  oy  anam 
oy.  Biz  de  yedik. 

—  Şu  tebliğcilerle  ilgili  gelişme  var  mı? 

—  En  azından  bir  şey  sordu  mu  söyleyelim. 

—  Aynı  şeyler. 

—  İnternet  işinde  bir  gelişme  var  mı? 

—  Aynen  devam  üç  kişi  vardı  hâlâ  ilgileniyoruz. 

—  İyi  de  devrem  böyle  olmaz  ki,  bu  deli  kuyuya  taş 
attı  biz  de  uğraşıyoruz.  Dur  önce  ben  şunun  odasına  gi¬ 
deyim  mevzu  nedir  öğreneyim.  Sever  beni  kerata.  Kır¬ 
maz. 

—  Valla  devrem,  büyük  adamsın,  haydi  bakalım. 

Aralarında  yaptıkları  konuşma  normaldi.  İlişkilerin¬ 
de  sevgi  saygıya  dair  eser  yoktu.  Herkes  birbirinin  arka¬ 
sından  konuşuyor,  ğaliz  küfürler  ağızlardan  çok  rahat 
çıkabiliyordu.  İlginç  olan  amirler  de  bunu  biliyordu. 

Günaydın  diyerek,  bir  bir  içeriye  girdiler.  Daha  ya¬ 
rım  saat  olmuştu,  küllükte  üç  sigara  izmariti  vardı. 
Odaya  hakim  olan  sigara  dumanıydı.  Evde  sigara  iç¬ 
mediğinden,  dairede  içebildiği  kadar  içiyordu.  Kısa  bir 
sessizlikten  sonra,  çaycı  kapıyı  açıp  çayları  getirdi.  Vasıl 
Bey  bir  sigara  daha  yaktı.  Derin  bir  nefes  aldıktan  sonra, 
söze  başladı. 

—  Toplanma  nedenimiz,  durum  değerlendirmesi 
yapmak  içindir.  Biliyorsunuz  son  zamanlarda  çok  yo¬ 
ğun  çalışıyoruz.  Nedeni  yukarıdan  gördüğümüz  baskı- 
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lardır.  Memleketin  en  kritik  noktasındayız.  Fakat  sizler 
işin  ciddiyetini  anlamıyorsunuz.  Ne  yaparsak  yapalım, 
çalışma  temponuzu  etkileyemiyoruz.  Son  durum  nedir? 
Bir  gelişme  var  mı? 

—  Müsaadenizle  amirim.  Üç  arkadaşla  ilgileniyo¬ 
ruz.  İnternet  üzerinde  yaptığımız  çalışma  iyi  gidiyor. 
Bunlardan  özellikle  birinin  çok  şey  bildiğini  düşünüyo¬ 
ruz. 

Şu  an  Bahar  arkadaşımız  konuşma  hâlinde.  Müs¬ 
tehcen  konuları  konuşmaya  başlamışlar.  Muhtemelen 
yakın  zamanda  buluşmak  isteyeceklerdir.  Sonrası  çok 
kolay. 

—  Bunda  yeni  olan  ne  var  anlamadım  Deniz. 

—  Şey  amirim,  ben  mesafe  kat  ettiğimizi  anlatmak 
istemiştim. 

—  Ne  mesafe,  ne  mesafe,  gözlerim  yaşardı  bu  azmin 
karşısında. 

—  Amirim  müsaadenizle,  Mus'ab  denen  gencin  evi¬ 
nin  yanında  yer  açtı  arkadaşlar.  Ayrıca  önemli  olabilir 
diye  söylüyorum.  Geceleri  yalnız  olarak  mezarlığa  gidi¬ 
yor.  Bu  bir  ay  içinde  iki  defa  oldu. 

—  Ne  yapıyor  mezarlıkta? 

—  Babasının  mezarı  başında  oturup,  öylece  bekliyor. 

—  Çok  güzel.  Bak  bu  iyi.  Bunu  seninle  özel  olarak 
konuşacağız. 

Ailelerle  ilgili  görüşmeler  ne  oldu?  Sen  ilgileniyor¬ 
dun  değil  mi  Cem? 

—  Evet  müdürüm.  Fakat  şu  ana  kadar  elle  tutulur 
bir  şey  olmadı. 
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—  Kaç  kişiyle  irtibata  geçtiniz? 

—  Şu  an  uygun  aileleri  tespit  ediyoruz. 

—  Ulan  oğlum  siz  ne  zaman  adam  olacaksınız  ha! 
Ben  sana  ne  demiştim.  Bu  konu  önemli,  bu  yurt  gene¬ 
linde  başlayan  bir  proje  diye.  Yakında  rapor  isterler  mu¬ 
hakkak.  Ben  ne  yazacağım.  Cem  Bey  uygun  aile  seçiyor. 
Kız  verecek  oğullarına  da,  ailesi  de  iyi  olsun  diyor,  böyle 
mi  rapor  yazayım.  Hey  Allah'ım  sen  sabır  ver. 

—  Şey  müdürüm,  biz... 

—  Kes,  kes.  Şey,  ımm,  kem  küm.  Boş  konuşana  ka¬ 
dar  ailelerle  irtibata  geçseydin  hemşerim. 

—  En  kısa  zamanda,  halledeceğim  müdürüm. 

—  Göreceğiz  bakalım. 

—  Müdürüm,  tekrar  özür  dileyerek  bir  konuda  tav¬ 
siyelerinize  başvurmak  istiyorum. 

Aileleri  buraya  davet  ettiğimizde  konuşacağımız  ko¬ 
nular  belli.  Fakat  üslup  ve  yöntem  konusunda  acemiyiz. 
Nasıl  davranmamız  gerektiği  konusunda  sizden  bilgi 
alabilir  miyiz?  Yıllardır  oluşan  bir  tecrübeniz  var. 

—  Anladım.  Yardımcı  olmaya  çalışırım  tabi. 

En  önemli  olan  ilk  aradığınız  andır.  Çok  dikkatli  ko¬ 
nuşun.  İlk  intiba  çok  önemlidir.  Onlara  yardımcı  olmak 
istediğiniz  çok  net  olarak  anlaşılsın.  Korkmasınlar. 

Buraya  geldiklerinde,  derli  toplu  bir  odaya  alın.  Oda¬ 
ya  kimse  girip  çıkmasın. 

Oğullarını  övün.  Senin  oğlun  aslında  çok  iyi.  Ama 
bu  adamlar  tehlikeli,  kandırmaya  çalışıyorlar.  Temiz  ço¬ 
cuk.  Korkumuz  yanlış  bir  şey  yaptıracakları  falan.  Bir 
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kağıt  yazın,  ifade  gibi.  Cemaat  şu  şahsı  canlı  bomba  ya¬ 
pacak  gibi.  Militanın  ifadesi  deyin. 

Biz  size  yardımcı  olacağız  siz  de  bize  deyin. 

Gördüklerini,  bildiklerini  anlatmalarını  sağlayın. 
Ayrıca  tekrar  görüşmek  için  yol  arayın.  Gerekirse  ifade 
verdirin,  şikayet  dilekçesi  gibi.  Şu  yeni  yetme  savcılar  da 
çok  konuşmamış  olur  hem... 

—  Çok  teşekkür  ederim  müdürüm.  En  kısa  zaman¬ 
da  çalışmalara  başlayacağımdan  emin  olabilirsiniz. 

—  Tamam,  on  beş  gün  içinde  sonuç  almanızı  umut 
ediyorum. 

—  İyi  günler  müdürüm.  Bize  bir  emriniz  yoksa  çı¬ 
kalım. 

—  Çıkabilirsiniz.  Deniz  sen  kal. 

—  Emredersiniz  efendim. 

Herkes  çıkınca,  Vasıl  bey  ses  tonunu  düşürerek  ko¬ 
nuşmaya  başladı. 

—  Beni  iyi  dinle.  Sen  zeki  bir  polissin.  Senin  yük¬ 
selerek  çok  iyi  yerlere  geleceğine  inanıyorum.  Ancak  bu 
öyle  eften  püften  projelerle  olmaz.  Daha  parlak  fikirler 
üretmelisin. 

—  Nasıl  yani  amirim? 

—  Ürettiğin  proje  ses  getirmeli. 

—  Anlayamadım  efendim.  Ses  getirecek  ne  olabilir 
ki? 

—  Biraz  düşünsen  bulacaksın  aptal... Devletin  beka- 
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sı,  selameti,  güvenliği  için  her  yol  denenebilir  öyle  değil 
mi  Denizcim. 

—  Ta.,  tabi  efendim. 

—  Mesela  kaçırma,  kardeşi  kardeşe  düşürmek  için 
çeşit  çeşit  fitne,  işkence,  hatta  belki  de  adam  öldürme... 
Anlıyor  musun  beni? 

—  Ee..  Evet  efendim. 

—  Sence  hangi  yolu  seçelim  biz  Deniz?  Öyle  birini 
söyle  ki  yarın  oturacağın  amir  koltuğunda  gururun  bu 
proje  olsun. 

—  Bilmem  siz  daha  iyi  bilirsiniz. 

—  Deniz..  Deniz...  Bence  Mus'ab  efendi  ve  şu  top¬ 
tancının  oğlu  üzerinden  düşün. 

—  Sahi  mi  efendim?  Ya  ortaya  çıkarsa. 

—  Pardon...  Kim  çıkaracak?  Polis  olan  sen  değil  mi¬ 
sin?  Üstü  açılırsa  örteceksin.  Hem  bu  olayı  gerçekleşti¬ 
rip  cemaat  içinde  fitne  ateşini  tutuşturduktan  sonra  bel¬ 
ki  bir  ilçeye  emniyet  müdürü  dahi  olabilirsin. 

—  Ne  demek  istediğinizi  anladım  efendim.  Ben  ge¬ 
reken  planı  yapacağım.  Şimdi  izninizle  hemen  çıkayım. 

—  Heyecanlanma  lan...  Emniyet  müdürü  deyince 
ağzın  kulaklarına  vardı.  İnşallah  eline  yüzüne  bulaştır¬ 
mazsım 

—  Olur  mu  efendim?  Siz  bana  bırakın. 

—  Haydi  göreyim  seni. 
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—  Selamım  aleykum. 

—  Aleykum  selam. 

—  Bekletmedim  inşallah. 

—  Yo,  yeni  geldim.  Araba  nerede?  Bu  sefer  yürüme¬ 
yeceğiz  arabayla  gideceğiz. 

—  Araba  yok. 

—  Öyle  mi? 

—  Maalesef. 

—  Sağlık  olsun  önemli  değil. 

—  Araba  acil  lazımsa  taksiyle  gidelim. 

—  Yok,  yok,  şuradan  yürüyelim  bir  çare  düşünürüz. 

—  Sana  kahvaltı  ısmarlayacaktım,  şu  tepedeki  yere 
çıkacaktık.  Hem  sohbet  ederiz  diye  düşünmüştüm. 

—  Anlatırım  tafsilatını,  galiba  hiç  araba  olmayacak. 

—  Hayırdır,  bir  sıkıntı  mı  oldu? 

—  Dün  gece  evden  ayrıldım. 

—  Sıkıntı  mı  oldu? 

—  Her  zamanki  tartışmalar  diyelim.  Ama  bu  sefer 
babam,  ben  evimde  terörist  istemem  dedi.  Ben  de  çık¬ 
tım. 

—  Allah  kabul  etsin,  ecrini  versin. 

—  Nerede  kaldın? 

—  Gece  mekana  gittim.  Kardeşlerle  kaldım.  Sabah 
seninle  buluşacağım  için  bir  şey  anlatmadım.  Sana  an¬ 
latırım  dedim. 
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—  Hım,  bir  yerde  oturalım  istersen. 

—  Sen  nasıl  istersen  abi.  Madem  niyet  etmişsin,  şu 
tepeye  çıkalım.  Hem  açılmış  oluruz. 

—  Tamam  inşallah. 

—  Yürüyelim  istersen. 

—  Ne  yaptın?  Oraya  yürünür  mü? 

—  Otobüsle  yamacına  kadar  gideriz.  Oradan  taksiy¬ 
le  çıkarız. 

—  Çok  iyi  olur. 

Yol  boyunca  pek  konuşmamışlardı.  Havadan  sudan 
denecek  konuşmalar  yapmışlardı.  Yükseğe  çıktıkça, 
manzara  belirginleşiyordu.  İnsan  burada  nefes  aldığını 
hissediyordu.  İçe  çekilen  oksijen  ciğerleri  yakıyordu  ade¬ 
ta.  Çiçekler,  kurulmuş  bahçeler,  burası  orman  lokanta¬ 
sı  denecek  bir  yerdi.  Tamamen  doğal.  Yukarıdan  akan 
dere,  sesiyle  insanı  tedavi  ediyordu.  Aşağı  inen  su,  adeta 
insanı  da  beraberine  alıp  götürüyordu. 

Suya  en  yakın  yere  oturdular.  Masaları  bir  ağacın 
dalları  altındaydı.  Hava  serindi.  Üşümüşlerdi.  İkisi  de 
manzaraya  dalmıştı.  Su,  hava,  ağaçlar  ve  manzara.  İn¬ 
san  kaybettiklerini  buluyor  gibiydi.  Hiç  konuşmadan 
saatlerce  oturabilirlerdi. 

—  Hayırlı  sabahlar,  hoş  geldiniz  ne  alırdınız? 

—  Biz  iki  kişilik  kahvaltı  alalım. 

—  Çaylar  nasıl  olsun? 

—  Duble  olsun. 

—  Közlü  semaverimiz  var  isterseniz  çayı  onda  vere¬ 
lim. 
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—  Kahvaltı  yapalım  sonra  sen  bize  semaver  getir. 

—  Usta  menemen  yapıyor  musunuz? 

—  Kahvaltıya  dahil  değil  ama,  isterseniz  yaparız. 

—  Olur,  ortaya  iki  kişilik. 

—  Başka  bir  arzunuz. 

—  Su  alalım. 

—  Hemen. 

—  Ee  yumurtasız,  menemensiz  kahvaltı  mı  olur? 

—  Olur  niye  olmasın. 

—  Öyle  diyorsan  öyledir. 

—  Sana  cezaevinde  nasıl  menemen  yapıldığını  anla¬ 
tayım.  Madem  cezaevi  yolunun  ilk  adımını  attın,  tecrü¬ 
ben  olsun. 

—  İlk  adım? 

—  Önce  evden  ayrılır,  hicret  ehli  olursun,  sonra  tu¬ 
tuklanır  zindan  ehli  olursun.  Sonra  evlenir  işte  oranın 
henüz  adı  konmamış.  Herkes  başka  bir  şey  yapıyor  çün¬ 
kü. 

—  Hayırlısı.  Güzelmiş.  Hicret,  zindan,  ev.  Peki  şeha- 
det  yok  mu,  şehadet? 

—  Var,  var  da,  orası  adımlarda  yok.  Şehit  gibi  yaşar¬ 
sın,  o  seni  gelip  buluyor  zaten.  Onun  yeri  yok  hak  edene 
her  yerde  geliyor. 

—  Allah  bizi  onlardan  kılsın. 

—  Âmin. 

—  E  hani  menemen  anlatacaktın.  Lazım  olurdu  içe¬ 
ride. 
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—  Bak,  haşlanmış  yumurta  veriyorlar,  onu  rendeler¬ 
sin.  Semavere  yağ  koyup  biber,  soğan,  domatesi  yağda 
pişir,  rendelediğin  yumurtayı  da  at  al  sana  menemen. 

—  Semaverde  mi? 

—  Evet,  tenceren  semaverin.  Şimdi  bir  yöntem  daha 
var  da  onu  anlatırsam  olmaz.  O  ustalık  işi.  Çıraklık  yap¬ 
man  lazım. 

—  Tamam  usta,  o  da  olur. 

Sohbet  devam  ederken,  kahvaltıları  gelmişti.  Yemek 
yerken  şakayla  karışık  sohbetleri  devam  etmişti.  Mus'ab 
Hakan'ın  morali  bozuktur  düşüncesiyle,  genel  ve  espri¬ 
li  bir  havada  konuşmuştu.  Aslında  dalgındı.  Annesinin 
söylediği  şey,  onu  her  yönden  kuşatmıştı.  Düne  kadar 
şaka  olan  şey  artık  ciddiydi.  Uzak  gördüğü  evlilik  şimdi 
kapısmdaydı.  Akima  geldikçe  terliyor,  heyecanlanıyor¬ 
du.  Hafızasını  zorlayıp,  o  günlere  dair  bir  şeyler  hatırla¬ 
maya  çalışmış,  hatırlayamamıştı.  Kahvaltı  bitmiş,  ocaklı 
semaverde  çaylar  da  gelmişti. 

—  Farkında  mısın,  şu  manzarayı  gören  insanlar  Al¬ 
lah'ı  değil  de  daha  fazla  dünyayı  hatırlıyor.  Oysa  görü¬ 
nen  her  şey  O'nun  büyüklüğüne  işaret  ediyor. 

—  Gerçekten  öyle. 

—  Böyle  mükemmel  yaratılmış  olanın  yaratıcısı  na¬ 
sıldır  acaba?  İnsan  böyle  bir  yaratıcıya  kul  olmaz  mı? 

—  Olur  elbette  olur.  İnsanların  çoğu  bilmiyor  işte. 

—  Biliyor,  biliyor  da  yüz  çeviriyor.  Hiçbir  bilgi  ol¬ 
mazsa  şu  manzara  dahi,  Allah'ın  (cc)  yüceliğine  dair  ye¬ 
terli  bir  kanıt.  Hiç  mükemmel  bir  sanat  amaçsız  icra  edi¬ 
lir  mi?  Bir  sanat  eseri  karşılıksız  olabilir  mi? 
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—  Olmaz,  olamamalı. 

—  Allah  bunu  amaçsız  yaratmış,  sonra  da  insana 
hizmetkar  kılmış  olabilir  mi? 

—  Eee  sen  anlat  bakalım  nasıl  oldu? 

—  Aslında  benim  anlatacağım  şey  benimle  ilgili  de¬ 
ğil,  sizinle  alakalı  hocam. 

—  Buyur  kardeşim.  Açıkçası  merak  ettim. 

—  Dün,  dersten  sonra  Ahmet  Abi  senin  notunu 
bana  verdi.  Dersten  eve  giderken  Ahmet  Abiyi  de  bırak¬ 
tım.  Eve  geldiğimde,  gürültü  vardı.  Kapıdan  konuşulan¬ 
ları  dinleyince  konunun  ben  olduğunu  farkettim. 

İçeri  girdiğimde  hareketli  bir  tartışma  olmuş.  Ba¬ 
bamın  tanıdığı  bir  polis,  onu  ziyaret  edip  benim  yanlış 
şeyler  yaptığımı,  ismimin  listede  olduğunu,  yakında  alı¬ 
nacağımı  söylemiş.  Babam  da  korkmuş.  Fakat  korkudan 
çok  kızmış  da. 

—  Bu  normal  değil  mi? 

—  Buraya  kadar  sorun  yok,  konuşmanın  devamın¬ 
da,  "Mus'ab  Abın  bunu  sana  öğretmiyor  mu"  mealinde 
bir  laf  etti.  Senin  ismin  geçince  çok  şaşırdım. 

—  İlginç.  Sen  evde  telaffuz  etmiş  olabilir  misin?  An¬ 
nenin  yanında  mesela. 

—  Mümkün  değil. 

—  Polise  konuşmuş,  liste  demiş,  senin  ismin  de  ge¬ 
çince  rahatsız  oldum. 

—  Allah  hayır  etsin.  Bu  günlerde  tuhaf  şeyler  olu¬ 
yor.  Allah  (cc)  bizleri  muhafaza  etsin. 

—  Âmin.  Âmin.  Hayırdır  abi? 
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—  Evin  yakınlarında  büyük  ihtimal  polise  ait  olan 
bir  yer  açılmış.  Emlakçı  adı  altında.  Bir  de  bu  olunca  de¬ 
mek  onların  cenahta  hareketlilik  var.  Ben  bunları  acilen 
cemaate  ileteceğim.  Gelen  sonuca  göre  hareket  edeceğiz. 
Bir  şey  sormak  istiyorum:  Babanın  onlarla  çalışma  gibi 
bir  durumu  olabilir  mi? 

—  Zannetmiyorum.  İşi  gereği  sık  sık  görüşüyor. 
Ama  böyle  bir  işi  becereceğini  düşünmüyorum. 

—  O  beceremese  de,  onlar  ondan  laf  almayı  becerir. 
Eski  olduğu  için  şehirde  yaşanan  çoğu  olaydan  şöyle  veya 
böyle  haberdar  oluyor.  Hem  belli  bir  tabakanın  içinde  de 
yer  alıyor.  Bilgileri  onlar  için  önemli  olabilir.  Başka  türlü 
polisin  ona  bu  haberi  getirmesi  pek  makul  değil. 

—  Hiç  bilmiyorum.  Sadece  bana  olumsuz  gibi  geli¬ 
yor.  Belki  de  olmasını  istemediğimdendir  bu  düşüncem. 

—  Olabilir. 

—  Allah  hayırla  neticelendirsin.  Dün  kaldığın  yerde 
rahat  mıydm? 

—  Hiç  sorma.  Daha  önce  de  kalmıştım  misafir  ola¬ 
rak.  Tek  kelimeyle  süper.  Allah  M  nasip  ederse  burada 
kalmayı  isterim. 

—  Biz  söyleriz,  uygun  olursa  neden  olmasın?  Sana 
haber  gelinceye  kadar  orada  kalırsın.  Bir  ihtiyaç  var  mı? 

—  Hamd  olsun  her  şeyimiz  tamam. 

—  Maşallah. 

—  Sen  nasılsın  iyi  misin? 

—  Hamd  olsun,  galiba  evleniyorum. 

—  Ciddi  misin? 
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—  Yani  ben  değilim  ama  annem  çok  ciddi. 

—  Eee  ne  zaman? 

—  Daha  dur,  annemin  teşebbüsleri  var,  ama  sonuç 
yok  henüz.  Daha  girişim  aşamasındayız. 

—  Çok  sevindim,  mübarek  olsun. 

—  Âmin,  âmin. 

—  Bizim  ahiler  çok  sevinecek  bu  işe. 

—  Sebep? 

—  Hocamız  evlense  de  evli  adamların  hâlini  anlasa 
diye  şikayetleniyorlardı.  Artık  anlarsın  garibanları? 

—  Bak  sen! 

—  Kitap  oku,  ders  yap,  ezber  yap,  programa  katıl... 
Bu  işin  ev  boyutu  da  var. 

—  Bence  sen  kendine  yol  yapıyorsun,  abiler  bahane. 

—  O  da  olabilir. 

—  Seni  de  mi  evlendirelim? 

—  Allah  razı  olsun.  Sen  evlen.  Şayet  memnun  olur, 
tavsiye  edersen,  ben  de  evlenirim.  Yok,  uzak  dur  dersen 
ben  de  uzak  dururum. 

—  İnşallah.  Saat  de  hayli  ilerledi.  Yavaş  yavaş  inelim 
mi? 

—  Olur,  sana  nasıl  uygunsa  öyle  yapalım.  Ben  zaten 
müsaidim. 

—  Ben  içeride  şu  işi  halledeyim  hemen  geliyorum. 

—  Tamam,  bekliyorum. 
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—  Görüş  bitmiş,  odalara  dönüyorlardı.  Genelde  'gö¬ 
zün  aydın'  diyerek  insanlar  kardeşlerini  tebrik  ederdi. 
Görüşe  çıkarken  herkes  aynı  ruh  haline  sahipti.  Hakim 
duygu  neşe  ve  sevinçti.  Dönüş  için  aynısını  söylemek 
mümkün  değildir.  Sadece  duygular  değil  yollar  dahi 
değişiyordu.  Çıkarken  bir  çırpıda  biten  malta,  dönüşte 
uzadıkça  uzuyordu.  Kimi  sevinç  kimi  huzurla  dönüyor¬ 
du  odaya.  Bunu  dönüş  yolunda  anlamak  mümkündü. 
Çünkü  yüzler  ruhun  aynasıydı. 

Asıl  imtihan  içeride  başlıyordu.  Cezaevi  imtihanın 
kendisi  değil  başlangıcıydı.  Arkadaşla  imtihan,  eşle,  ço¬ 
cukla,  hastalıkla,  anne-babayla...  Yaşanılan  her  şey  bu 
imtihanın  parçasıydı. 

Muhammed  Hoca  kardeşlerine  çok  duyarlıydı.  Daha 
dönüş  yolundan  onların  hâlini  süzer,  odaya  dönünce 
onların  sorunlarıyla  ilgilenirdi. 

Bugün  farklıydı.  İnsanlarla  pek  ilgilenmemişti.  Se¬ 
vinci  her  hâlinden  belliydi.  Gerçi  zindan  sevinci  buruk 
olurdu  ya,  hüznünün  katmerli  olduğu  gibi...  Sevinçler 
insandan  uzak  yaşanır,  sadece  duayla  iştirak  edilir,  hü¬ 
zünler  ise,  elin  kolun  bağlı  olması  ruh  haliyle  katlanırdı. 
Hüznün  kendi  hafif  olsa  da,  ona  müdahale  edememenin 
ağırlığı  insanı  eziyordu.  Sevinci  yaşayamamanın  gönlü 
buruklaştırdığı  gibi. 

İsa,  hocasının  neşesini  fark  etmişti.  Konuşmak  için 
yanma  yaklaşmış  ve  selam  vermişti. 

—  Hocam  gözünüz  aydın. 

—  Senin  de  İsa  kardeş. 

—  Bir  sıkıntı  yoktur  inşallah. 
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—  Allah'a  hamd  olsun.  Herkes  iyidir.  Sizinkiler  na¬ 
sıl? 

—  Şükür,  bir  sorun  yok. 

—  Sizi  çok  neşeli  gördüm. 

—  Öyle  mi,  çok  mu  belli  ettim. 

—  Arkadaşların  da  dikkatini  çekmiş. 

—  Güzel  bir  gelişme.  Annem  Mus'ab'ı  evlendiriyor. 
Girişimde  bulunmuş,  buna  sevindim. 

—  Hayırlı  olsun.  Allah  w  tamamına  erdirsin.  Utan¬ 
dırmasın. 

—  Âmin,  âmin. 

—  Hocam  görüşten  sonra  sizin  konuşmak  istediği¬ 
niz  kimse  var  mı? 

—  Bugün  düşünmüyorum.  Akşam  sohbette  genel 
olarak  bazı  meselelere  değineceğim. 

—  Şimdi  sıcak  su  gelmiştir,  banyo  zamanı.  İki  kardeş 
sizinle  konuşmak  istiyor.  Ne  zaman  müsait  olursunuz? 

—  Banyodan  hemen  sonra  olur,  müsaidim  ben. 

—  Tamam  abi.  Ben  ayarlamayı  yaparım. 

Burası  on  kişinin  kaldığı  bir  koğuştu.  Cezaevinde 
bunun  gibi  on  bir  koğuşa  sahipti  Müslimler.  Kalan  kı¬ 
sımda  sol  örgütler  ve  adlî  suçlular  kalıyordu.  Her  koğuş¬ 
ta  eski  mahkumlardan  biri  sorumluydu.  Çoğu  Muham- 
med  Hoca'nm  talebesiydi.  Muhammed  Hoca,  kabiliyeti 
olan,  fedakâr,  kendi  sorunlarını  aşmış,  dava  insanlarını 
özenle  seçip  yanma  alıyordu.  Bu  cemaatin  programı  da- 
hilindeydi.  Belli  bir  süre  yetiştirdikten  sonra,  başka  ko- 
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ğuşlara  yolluyordu.  Böylece  cezaevinde  cemaat  nizamı 
sağlanmış,  sorunlar  asgariye  inmiş  oluyordu.  Bu  şekilde 
yetişen  birçok  insan  dışarıya  çıktığında  daha  faydalı  olu¬ 
yor,  İslâmî  çalışmalara  katkı  sağlıyordu. 

Cezaevi  veya  dışında,  çalışmaya  hakiki  katkıyı  bu  ya¬ 
pıda  olan  insanlar  sağlıyordu.  İslâmî  çalışmalara  faydalı 
olmak  dilde  kolay,  hakikatte  ağır  meselelerdendi.  İnsa¬ 
nın  hiçbir  karşılık  almadan  sürekli  fedakârlık  yapması 
ve  bunun  da  birçok  insan  tarafından  algılanmaması  zor¬ 
dur.  İnsan  fıtratı,  yapınca  karşılığını  görmek,  en  azından 
takdir  edilmek  ister.  Bunun  bilincinde  olan  Muhammed 
Hoca,  buna  müsait  insanların  yetişmesi  için  elinden 
gelen  tüm  çabayı  gösteriyordu.  Yıllar  onun  tecrübesine 
tecrübe  katmıştı. 

İsa  da  bu  gençlerden  biriydi.  Cezaevine  geleli,  iki 
yıl  olmuştu.  Dışarıda  davaya  faydalı  gençlerdendi.  Her 
şeyini  İslam'a  adamış,  hizmet  ehlindendi.  Yaklaşık  bir 
yıldır  Muhammed  Hoca'nın  yanında  kalıyordu.  Arapça 
eğitim  almasının  yanında,  yönetici  olarak  yetişiyordu. 

Molla  Muhammed  işi  bitince  yukarıya,  insanlarla 
özel  olarak  konuştuğu  yere  geçmişti.  Dolabında  içinde 
resimlerin  olduğu  zarfı  eline  alarak  Mus'ab  ile  çekildiği 
resme  baktı.  Şefkat  ve  sevinç  parıltısıyla  ışıldayan  gözle¬ 
ri  yaşarmıştı.  Mus'ab'a  olan  sevgisi  başkaydı.  Bir  abinin 
kardeşine  olan  sevgisinden  öte,  bir  babanın  oğluna  olan 
sevgisi  gibiydi.  Küçük  yaşta  önce  yetim  kalmış,  sonra 
abisinden  de  ayrılmıştı.  Cezaevinde  iki  yıl  beraber  kal¬ 
mışlardı.  Bu  süre  zarfında  ona  olan  sevgisi  katlanmıştı. 
Çıktığında,  sevineceğine  veya  üzüleceğine  karar  vere¬ 
memişti.  Şimdi  evleniyordu.  Bu  düşüncelere  dalmışken, 
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İsa  geldi.  Sercan  isimli  gencin  konuşmak  için  müsaade 
istediğini  söyledi. 

Sercan  üç  aylık  mahkumdu.  İlk  iki  ayında  yeni  gelen¬ 
lerin  koğuşunda  kalmıştı.  Koğuşta  sorun  yaşamış,  sorun 
çözülemeyince  Muhammed  Hoca'nm  yanma  gelmişti. 
Sürekli  sıkıntılıydı.  Her  hafta  bir  şeyleri  sorun  ediyor, 
tüm  haftayı  onu  dert  edinerek  geçiriyordu.  Muhammed 
Hoca,  İsa'ya  onunla  ilgilenmesini,  konuşarak  bazı  sıkın¬ 
tıları  asgariye  indirmesini  söylemişti. 

—  Selamun  aleykum. 

—  Aleykum  Selam  Sercan  kardeş, 

—  Hocam  nasılsınız?  Rahatsız  etmiyorum  umarım. 

—  Gel  gel...  Ne  rahatsızlığı,  ben  iyiyim  şükür,  sen 
nasılsın? 

—  Hamd  olsun,  birkaç  mesele  vardı  konuşmak  iste¬ 
diğim. 

—  Buyur  inşallah. 

—  Öncelikle  hakkınızı  helal  edin,  sizi  çok  rahatsız 
ettim.  Ama  mesele  kafama  takılınca,  hiçbir  şey  yapamı¬ 
yorum.  Yanımdaki  ağabeyler  de  bu  durumdan  rahatsız 
oluyor. 

—  Estağfirullah.  Buyur,  elbette  sorunlarımızı  konu¬ 
şup  çözelim  diye  buradayız. 

—  Allah  razı  olsun.  İki  mesele  söyleyip,  bir  de  nasi¬ 
hat  isteyeceğim. 

—  Buyur. 

—  İlki,  ben  dışarıda  rahat  bir  insandım.  Özellikle 
cezaevinde  bazı  uygulamalar  beni  sıkıyor,  anlamsız  geli- 
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yor.  Mesela  neden  koğuşta  eşofmanla  oturamıyoruz,  dış 
kıyafetlerimizle  kalmak  zorundayız,  bu  zaten  zor  olan 
bu  mekanı  daha  da  zorlaştırmaz  mı? 

—  Evet,  anlıyorum  seni.  Tabi  cevabı  sondan  vermek 
zorundayım.  Çünkü  bu  bakış  açısıyla  gerçekten  anlam¬ 
sız  bir  uygulama  oluyor.  Ama  bunu  bizden  isteyen  Ce¬ 
maat,  hayatı  zorlaştırmak  için  değil,  kolaylaştırmak  için 
yapıyor.  Bunun  tafsilatını  anlatınca  daha  iyi  anlaşılaca¬ 
ğını  umuyorum.  Unutmamalıyız  ki  cezaevleri  devletin 
cemaatleri  ve  örgütleri  yakından  tanıyıp  analiz  ettiği 
mekanlardır.  Bir  yapıya  dair  kanaati  zindanlarda  oluşur. 
Onların  tutumu,  giyim  kuşamları,  aralarındaki  ilişki, 
sistem  için  önemlidir.  Dışarıyı  karıştırmak,  bölmek  iste¬ 
diğinde  içerideki  gözlemleriyle  bunu  yapıyor.  Zaaf  ola¬ 
rak  gördüğü  şeyleri  kullanıyor. 

Burada  verilen  tüm  kararlarda,  bu  nokta  gözetilmek 
zorunda.  Biz  bir  davayı  temsil  ediyoruz.  Bunu  hiçbir  za¬ 
man  unutmamalıyız.  Kaidesiz  kuralsız  yaşayan  insan¬ 
lar,  kendi  değerlerini  yitirdikleri  gibi,  mensubu  oldukla¬ 
rı  cemaate  de  çok  şey  kaybettirirler.  Hiçbirimizin  böyle 
bir  hakkı  olmadığını  sen  de  takdir  edersin. 

Müslimlerin  edep  kurallarına  riayet  etmesi,  kafir¬ 
lerin  kalbine  korku  salıp  hem  saygı  duymalarını  hem 
takdir  etmelerini  hem  de  çekinmelerini  sağlar.  Örneğin; 
sen  misafirliğe  eşofmanla  gidemezsin  ya  da  bir  misafiri 
eşofmanla  karşılayamazsın.  Demek  bu  edebe  aykırıdır. 

Bu  noktada  bir  örnek  vermek  istiyorum. 

Hudeybiye  Anlaşmasını  bilyorsundur.  Allah  Rasûlü 
(sav)  Mekke'ye  yaklaştığında  ona  elçilerini  yolladılar.  Urve 
bin  Mes'ud  bu  elçilerden  biriydi. 
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O,  elçi  olarak  işi  bitip  döndüğünde  kavmine:  "Ben 
melikler  ve  kayserler  gördüm  ama  Muhammed'in  (savı  as¬ 
habının  onu  tazim  edip,  saygı  gösterdiği  gibi  hiç  kimseyi 
görmedim"  deyip  gördüklerini  anlatır.  Kıssa  tamamıyla 
hem  hadis  kitaplarında  hem  de  siyer  kitaplarında  kayıt¬ 
lıdır.  Burada  çok  ince  bir  nükte  vardır.  İki  kavim  karşı 
karşıyadır.  Düşmanın  elçisi  gördüğü  edep,  saygı  ve  hür¬ 
metle  kendi  tarafını  korkutuyor.  Demek  istiyor  ki;  bun¬ 
larla  savaşılmaz,  bunlar  liderleri  için  ölürler. 

Günümüzde  de  bu  böyledir.  Sistem  bizi  cezaevle¬ 
rinde  izleyip,  hareket  hakkında  bilgi  edinir.  Şayet  biz 
sahabe  gibi,  duruşumuzu,  davranışımızı,  ağırlık  ve  ede¬ 
bimizi  tavır  olarak  ortaya  koyabilsek,  bu  Müslimlere  ya¬ 
pacağımız  en  büyük  hizmetlerden  olur.  Ve  bu  cemaatin 
bizim  üzerimizdeki  haklarındandır. 

Ayrıca  Müslimin  kardeşlerimiz  saygıyı  hak  etmiyor 
mu?  Müşriklerin  yanına  dahi  çıkmaya  utandığımız  kı¬ 
yafetlerle  mi  Müslimlerin  yanma  çıkacağız?  Bu  mudur 
kardeşlerimizin  bizim  yanımızdaki  değeri? 

Meramımı  anlatabilmiş  olmayı  umut  ediyorum. 

—  Allah  (cc)  razı  olsun.  Çok  iyi  anladım  ben  hiç  böyle 
bakmamıştım  olaya. 

İkinci  meselenin  de  kısmen  cevabını  aldım.  Ama  ek¬ 
leyeceğiniz  şeyler  olabilir  diye  onu  da  sorayım. 

—  Buyur. 

—  Her  şey  bir  kurala  tabi  olmasa  da,  herkes  dilediği 
gibi  yapsa  daha  iyi  olmaz  mı?  Hem  ihlası  zedelenmemiş 
olur  hem  de  sıkılmaz  insan. 

—  Tabi  ki  olur  elbette.  Ama  gerçekçi  olmaz.  Çün- 
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kü  asıl  riya  ve  sıkılmaya  sebep  olan  problemler  o  zaman 
başlar.  Misal,  sen  uyku  sistemi  nasıl  olsun  istiyorsun? 

—  Ben  gece  çalışıp  gündüz  uyumak  istiyorum.  Bu 
daha  verimli  olur  diye  düşünüyorum. 

—  Çok  güzel,  ben  de  gece  uyuyup  gündüz  çalışmak 
istiyorum.  Hatırladığım  kadarıyla  önceki  koğuşunda 
sen  uyurken  nöbetçi  bulaşık  yıkadı  diye  sorun  olmuştu. 

—  Doğrudur. 

—  Peki  her  gün,  binlerinin  ayakta,  binlerinin  ya¬ 
takta  olduğu  bir  ortamda  nasıl  sorun  olmasın.  Bu  sence 
makul  mudur?  Herkesin  zevki,  yaşama  biçimi  farklıdır. 
Bu  düzen  altına  alınmazsa,  sorunlar  oluşmaya  başlar. 
Kin  ve  adavet  boy  gösterir. 

—  Anlıyorum.  Allah  razı  olsun. 

—  Bir  evde  yaşayan  anne  baba,  kardeşler  dahi  istek¬ 
leri  çatışınca  tartışıp  sorun  yaşıyorlar.  Bu  kadar  farklı 
mizaçta  insanı  bir  arada  tutup,  yaşatacak  şey  nedir?  Şa¬ 
yet  belirlenmiş  ortak  kurallar  olmasa  olur  mu  hiç? 

—  Olmaz.  Daha  iyi  anladım.  Bir  de  nasihat  istemiş¬ 
tim. 

—  İnsan  sorunlarını  tespit  ederken  gerçekçi  olmalı. 
Şayet  doğru  tespit  yapmazsa  ciddi  sıkıntılar  olur.  Yapay 
sorunlarla  uğraşırken,  asıl  sorun  hep  yerinde  kalır. 

Örneğin;  cezaevinde  bir  şahıs,  ortamı,  musibeti 
kaldırmayabilir.  İmanı,  sabrı  zayıf  olabilir.  Bu  sorunu¬ 
nu  samimice  kabullense,  onu  birçok  problemden  kur¬ 
tarır.  Allah'a  dua  edip  yardım  ister,  başkalarıyla  değil, 
sadece  kendiyle  uğraşır.  Bir  şeyi  dert  ettiğinde,  "Acaba 
benim  tahammülsüzlüğüm,  kardeşlik  hukukunu  anla- 
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maçlığımdan  olabilir  mi?"  diye  kendim  teftiş  eder.  Hem 
Rabb'iyle  hem  kullarla  olan  ilişkisi  düzelir. 

Fakat  bu  sorunu  olduğu  halde,  görmek  istemeyen, 
kendine  kondurmayan  insan,  sürekli  problem  üretir, 
başkalarını  suçlar,  kendi  tahammülsüzlüğünü  değil,  in¬ 
sanların  sorunlarını  büyütür. 

Her  konuda  samimiyet  ve  gerçekçilik  en  önemli  me¬ 
seledir.  Bunun  yanında,  her  konuda  bir  fikrimiz  olmak 
zorunda  değil.  Bu  bizi  yıpratır. 

Dava  adamı  önce  Rabb'inin  haklarını  öğrenir.  Haram 
ve  helalleri  bilir.  Ta  ki  hiç  kimsenin  hakkını  onun  önüne 
geçirmesin.  Sonrasında  artık  kendinden  isteneni  yapar. 
Allah'a  tevekkül  eder.  Bilir  ki  bir  yerde  biri  konuşur,  di¬ 
ğerleri  iş  yaparsa  işler  yürür.  Herkes  fikir  yürütüp  itiraz 
ederse,  otoritenin  ağırlığı  kalmaz.  Dışardan  kafa  salla¬ 
yıp,  içinde  kendi  fikir  ve  doğrularını  yaşatırsa,  o  zaman 
da  samimiyet  ve  ihsan  olmaz.  Ayrıca  insan  kendini  hak 
etmediği  yere  oturtur.  Bu  da  Allah  muhafaza  ciddi  so¬ 
rundur. 

Hizmet,  insanın  kendi  doğrularını,  enerjisini  genel 
doğrultuda  eritmesidir.  Haramda  itaat  olmaz.  Bunun 
dışında  kalan  mevzularda  insan  haddini  bilmeli,  dur¬ 
ması  gereken  yerde  durmalıdır.  Şeytana  üzerinde  kapı 
aramamalıdır. 

Dikkat  edildiğinde  yetişmiş,  ilmi  ve  ahlaki  yönden 
olgunlaşmış  insanların  böyle  problemi  olmaz.  Onlar 
enerjilerini  muhalefete  değil,  salih  amele  kullanırlar. 
Bilirler  ki  usulüne  uygun  yapılan  az  faydalı,  usûlsüz 
yapılan  çok  faydalı  işlerden  daha  bereketlidir.  Ameli  ka¬ 
bul  edip  onu  bereketli  kılacak  olan  Allah'dır  (a).  O  ancak 
usulüne  uygun  yapılan  işleri  kabul  edip,  bereketli  kılar. 
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İş  yaparken  zahiren  ve  batînen  itaat  etmek,  "En  doğ¬ 
rusu  benim  değil,  yöneticilerimin  kararıdır"  demek  işin 
usûlüdür.  Aksi  durumda  yapılan  her  iş  usulsüzdür.  Ve 
bu  insanlar  hem  yapabilecekleri  hayırdan  olurlar,  hem 
de  yetişemezler.  Kendi  bildiğine  inanan  insan,  nasıl  ye¬ 
tişebilir  ki?  Doğruları  olan  insan  kendi  önüne  set  çek¬ 
miştir. 

Kendi  doğruları  olan  insanlarda  muhakkak  kibir  ve 
öfke  oluşur.  Bu  ikisi  de  helak  eder  insanı. 

Çünkü  kendini  yetiştirip,  ona  İslâmî  hizmet  imkanı 
sunan  insanlardan  daha  iyi  bildiğine  inanmak  kibrin  ve 
nefsi  beğenmenin  ta  kendisidir.  Zamanla  onun  doğrula¬ 
rına  kastî  olarak  muhalefet  edildiğine  inanmaya  başlar. 
Bu  da  öfke  ve  kin  meydana  getirir. 

Kur'an'da  münafıkların  gidişatını  takip  edecek  olur¬ 
sak,  böyle  başlayıp  son  bulduklarına  şahit  oluruz.  Allah 
ta)  muhafaza. 

—  Allah  M  razı  olsun.  Bu  söylediklerinizi  düşüne¬ 
ceğim.  Ağır  ama  hakikat,  Allah  (cc)  beni  ıslah  etsin.  Hep 
böyle  oluyor,  mutlaka  benim  de  fikrim  oluyor.  Söylene¬ 
ni  bir  türlü  kabul  edemiyorum.  Sonrasında  hem  yapabi¬ 
leceklerimden  oluyorum  hem  de  elde  olanı  kaybediyo¬ 
rum.  Bana  dua  edin  Hocam. 

—  Allah  yardımcımız  olsun.  Bizleri  hayra  muvaffak 
kılsın. 

—  Âmin.  Müsaadeniz  varsa  ben  kalkayım.  Sizi  daha 
fazla  meşgul  etmeyeyim. 

—  Müsaade  şenindir.  İnerken  İsa  kardeşin  yukarı 
gelmesini  söylersen  iyi  olur. 
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—  Tamam,  Selamım  aleylcum. 

—  Ve  Aleylcum  selam. 


'Bu  konuyu  uygun  bir  zamanda  konuşmalıyım'  diye 
içinden  geçirdi.  Ama  öncesinde  şu  sorunu  halletmeli¬ 
yiz.  Bu  çocuğun  sanki  bir  sıkıntısı  var...  Nasıl  iş,  biz  de 
yoğunluktan  ihmal  ettik.  Ee  haydi  ben  yoğunum,  sen 
niye  gelip  konuşmuyorsun.  Birazdan  gelir  artık,  o  za¬ 
man  konuşuruz.  Hamd  olsun  umduğumdan  kolay  oldu. 
İnşallah  tamamına  erer. 

Bu  düşünceler  içerisinde  odanın  içinde  volta  atıyor¬ 
du.  Burası  yer  minderiyle  döşeli,  geniş  bir  odaydı.  Ki¬ 
taplık  ve  masa  dışında  odayı  daraltacak  bir  meta  mevcut 
değildi.  Uzun  zamandır  konuşmak  istemişti.  Yoğunluk 
ve  daha  önemli  meseleler  derken,  fırsat  bulamamıştı. 
Artık  konuşmalıydı,  ama  nasıl?  İlk  defa  böyle  bir  ko¬ 
nuşma  yapmak  onu  da  heyecanlandırmıştı.  Düşündük¬ 
çe  heyecanlandığını  fark  etti.  Kendi  kendine  kızıyordu, 
'altı  üstü  bir  konuşma'  bu  heyecan  da  nereden  çıktı  diye 
söylendi. 

Voltasını  ve  düşüncelerini,  çalan  kapı  sesi  bozdu. 

—  Gel 

—  Selamun  aleykum. 

—  Aleykum  selam  Serhat. 

—  Abi  size  sofra  hazırladık,  müsaitseniz  kuracağım. 

—  Allah  razı  olsun.  Gel  beraber  yiyelim. 

—  Tamam  abi.  Ben  hazırlıyorum. 
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—  Maşallah,  güzel  sofra  kurmuşsun  yine. 

—  Estağfurullah. 

—  Öyle  öyle  senin  hakkını  nasıl  ödeyeceğiz,  helal 
etmesen. 

—  Ne  hakkı  abi.  Ben  sizinle  olmak,  hizmet  etmek 
şerefine  sahibim.  Siz  bana  hakkınızı  helal  edin. 

—  Senin  bir  sıkıntın  yok  değil  mi?  Yoğunluktan  pek 
anlayamadım,  sanki  seni  biraz  durgun  gördüm. 

—  Şey,  aslında  öyle  abi.  Sizinle  konuşacaktım,  yo¬ 
ğunluğu  bildiğim  için  rahatsız  etmek  istemedim. 

—  Anlıyorum.  Hayırdır? 

—  Benim  annem  hastaydı,  biliyorsunuz.  Tevhidi  ka¬ 
bul  de  ediyordu.  Babamdan  kurtaramamıştım.  Son  bir 
haftadır  rüyamda  gördüm.  Beni  çağırıyordu,  sanki  çok 
ihtiyacı  var  gibiydi.  Biraz  dertlendim. 

—  Allah  ( cc)  yardımcın  olsun.  Biliyorsun  anneni  gör¬ 
meni  en  çok  ben  isterim.  Ama  bu,  şu  anda  mümkün  de¬ 
ğil.  Sizin  ev  güvenli  değil.  Annenin  çıkması  sorun.  Ayrı¬ 
ca  ev  izleniyor  olabilir. 

—  Bunu  hiç  düşünmedim.  Siz  müsaade  etseniz  dahi 
ben  burayı  tehlikeye  atmayı  göze  alamam.  Sadece  rüya¬ 
lar  beni  etkiledi.  Annemin  o  hâli  beni  durgunlaştırdı. 

Serhat'm  boğazına  düğümlendi  kelimeler.  Bir  kelime 
daha  etse,  sağanak  yağmur  gibi  göz  pınarları  boşalacak 
gibiydi.  Rüyaları  o  kadar  gerçekti  ki,  annesine  dokun¬ 
muş,  ellerini  öpmüştü.  Annesinin  kokusunu  almıştı. 
Annesinin  tek  çocuğuydu  ve  altı  yıldır  hiç  görüşmemiş¬ 
ti.  O  böyle  olduysa,  acaba  annesi  ne  haldeydi?  Düşün¬ 
mek  dahi  istemiyordu. 
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Bu  hep  böyleydi.  Davanın  çilesi  sevdalarda  ve  hasret¬ 
lerde  kendini  bulmuştu.  Ne  sevdalar  büyütmüş,  ne  has¬ 
retleri  konaklamıştı  bu  hicretler.  Hayalî  böyleyse,  vusla¬ 
tın  gerçeği  nasıl  olacaktı  acep?  Rasûlullah  (sav),  Mekke'ye 
döndüğünde  ne  hissetmişti? 

Beşir  Hoca,  Serhat'm  hâlini  en  iyi  anlayan  insanlar¬ 
dan  biriydi.  Annesi  ile  onun  arasındaki  sevgi  ve  hasret 
darb-ı  mesel  olmuştu  o  çevrede.  Annesi  ona  hasret  ve¬ 
fat  etmişti.  Cenazesine  dahi  katılamamıştı.  Cenaze  çok 
kalabalıktı,  çok  sayıda  polis  mevcuttu.  Beşir  Hoca'nın 
gelme  ihtimaline  karşı  tedbir  almışlardı.  Beşir  Hoca, 
Serhat'm  yaşadığı  bu  duyguları  çok  yaşamıştı.  Sessizlik, 
hüznü  kavurur  gibiydi.  Beşir  Hoca  boğazını  temizledi. 

—  Serhat  kardeşim,  anne  sevgisi  başkadır.  Bunu 
en  iyi  ben  bilirim.  Seni  çok  iyi  anlıyorum.  Ben  annemi 
uzun  yıllar  görmedim.  Her  rüya  gördüğümde  özlemim 
arttı.  Rüyalarda  dahi  anneye  sarılmak,  dokunmak  fark¬ 
lıdır.  Annem  bana  hasret  öldü.  Öldüğünde  hastaydı, 
yastığının  altından  fotoğrafım  ve  ona  yazdığım  mektup¬ 
lar  çıkmış.  Öyle  ki  okuma  yazma  bilmezdi.  Yazılara  ba¬ 
kar,  koklar,  öpermiş.  Oğlumun  elleri  değmiş  diye.  Kader 
işte.  Allah'a  her  daim  hamd  olsun.  Ki  bu  ayrılıklar  onun 
içindir,  vuslatı  cennet  olacaktır...  Ölürken  benim  ismimi 
sayıklamış,  son  olarak  da  kelime-i  tevhidi  söyleyip  ruhu¬ 
nu  teslim  etmiş. 

Mezarını  dahi  görmedim.  Acımızı,  sevgi  ve  hasreti¬ 
mizi  yaşayacak  vakit  dahi  bulamadık.  Yaşayacak  vakit 
bulamamak,  yaşamamak  değildir  asla.  En  diplere,  de¬ 
rinlere  bastırmaktır  belki...  Böyle  işte  seni  çok  iyi  anlı¬ 
yorum.  Allah  (cc)  sîzleri  kavuştursun. 

Beşir  Hoca  konuşurken  öyle  dalmıştı  ki,  bir  an  an- 
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nesinin  yanına  gitmişti.  Konuşmasını  bitirince  Serhat'm 
ağladığını  fark  etti.  Sessiz  ve  yoğun...  Acıları  gibi.  De¬ 
rinden  ve  vakur...  Onu  utandırmak  istemediği  için,  su 
talep  etti.  Ağlamasını,  rahatlamasını  istiyordu.  Onun 
yanında  bunu  yapmayacağını  bildiğinden,  dışarı  çıkma¬ 
sını  sağladı. 

Öyle  de  olmuştu,  Serhat  mutfağa  girdiğinde,  um¬ 
madığı  şiddetle  ağlamaya  başlamıştı.  Kendine  mi,  Beşir 
Hoca'ya  mı  ağladığı  belli  değildi.  Belki  onun  acısı  üze¬ 
rinden  kendi  derdine  ağlıyordu. 

Mutfağa  geleli  beş  dakika  olmuştu.  Kendini  topar¬ 
ladı,  elini  yüzünü  yıkayıp,  suyla  beraber  odaya  yöneldi. 
Önlerinde  duran  yemek  öylece  kaldı.  Birkaç  lokma  alsa¬ 
lar  da,  yiyemediler. 

Beşir  Hoca  konuştukları  konudan  sonra  bunu  ko¬ 
nuşmanın  uygun  olmadığını  düşündü.  Serhat'm  böyle 
bir  ruh  halinde,  böyle  bir  konuyu  düşünmesi  sağlıklı  ol¬ 
mazdı.  Hem  hâl  itibariyle  uygun  olmaz  diye  düşünerek, 
başka  zamana  erteledi. 


Bugün  çok  tuhaf  bir  gündü.  Evden  çıktı  çıkalı  kabı¬ 
na  sığmıyordu.  Saati  sorana,  cüzdanı  çıkarıp  saati  söyle¬ 
meye  kalkmıştı.  Adamın  saatiniz  kolunuzda  uyarısıyla 
kendine  gelmişti.  Ya  minibüste  bir  durak  önce  inip,  oto¬ 
garın  yeri  mi  değişti  diye  annesine  sormasına  ne  demeli? 
Nesibe  Hanım  için  için  gülüyordu  bu  hâline,  ne  hâle  gel¬ 
mişti  çocuk.  Kendisi  de  aynı  duyguları  yaşamıştı.  Aslın¬ 
da  buna  sevinmeliydi.  Bu  zamanda  evlilik  görüşmesine 
giderken  bu  hayâ  ve  heyecan  kaç  gençte  kalmıştı? 
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Annesi  onu  hiç  uyarmadı.  Heyecanına  heyecan  kat¬ 
manın  anlamı  yoktu.  Yolcu  otobüsüne  bindiklerinde, 
iki  saatlik  yolları  vardı.  Otogarda  onları  biri  karşılaya¬ 
cak,  görüşme  yapılan  eve  geçeceklerdi.  Yol  bitmemişti. 
Mu'sab'm  pantolonuna  kahve  dökmesi  de  cabasıydı. 

İlçeye  vardıklarında  saat  10:00'u  gösteriyordu.  On¬ 
ları  alacak  şahıs,  yarım  saat  önceden  onları  beklemeye 
başlamıştı. 

Selâmlaştıktan  sonra,  garın  dışında  park  etmiş  ara¬ 
baya  yöneldiler.  Küçük  ama  işlek  bir  yerdi.  Yol  üstünde 
bir  ilçeydi  burası,  tüm  otobüsler  uğruyordu.  Ama  içeri 
girmeleri  mümkün  değildi.  Seyyar  satıcılar  dahi  zor  sı¬ 
ğıyordu  bu  küçük  yere.  İlçeler  arası  için  tahsis  edilmiş 
transit  araçlar  dahi  zorlanıyordu  bu  mekânı  kullanırken. 

Yürüyüş  esnasında  sohbet  etmişlerdi.  Mus'ab  bu 
şahsı  cezaevinden  tanıyordu.  Aynı  koğuşta  kaldığı  bir 
abinin  kardeşiydi.  Görüşlere  geldiğinde  tanışmış,  ayak 
üstü  sohbet  etmişlerdi. 

Eve  vardıklarında  kendileri  için  hazırlanmış  kahval¬ 
tı  sofrasına  oturdular.  Kahvaltı  mükellefti  ama  Mus'ab 
için  bir  şey  ifade  etmiyordu.  Ev  sahibi  bekledikleri  misa¬ 
firin  saat  12:00'de  geleceğini  söylediğinde  kalbi  yerinden 
fırlayacak  gibi  olmuştu. 

Ev  sahibi  eşiyle  beraber  evden  çıktığında  saat 
ll:30'du.  Teyze  yeğen  rahat  rahat  görüşsün  diye  böyle 
yapmışlardı. 

Saat  12:00'de  geleceğini  düşündükçe  heyecanı  arttı. 
Hacer  ondan  farksızdı.  Merdivenleri  çıkarken  ayakları 
birbirine  dolaşmıştı  adeta.  Yıllar  sonra  teyzesini  göre¬ 
cek,  hem  de  evlilik  görüşmesi  yapacaktı.  Teyzesini  hatır- 
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lamıyordu  neredeyse.  Onu  en  sevdiği  ablasından  dinle¬ 
mişti.  Nesibe  Hoca'mn  öğrenciliğini  yapmış  biriydi.  Bu 
buluşma  ve  evliliğe  o  vesile  olmuştu. 

Kapı  çaldığında  11:55  sularıydı.  Nesibe  Hanım  kapı¬ 
ya  yöneldi.  O  da  heyecanlanmıştı.  Yeğenini  görecekti. 

Annesiyle  çocukluktan  çok  iyi  anlaşıyorlardı.  Nesi¬ 
be  Hanım,  İbrahim  Hoca'yla  evlendikten  sonra,  Cengiz 
görüşmelerine  problem  çıkarmaya  başlamıştı.  İbrahim 
Hoca  cemaat  çalışmasında  aktif  olunca  ilişkiyi  tama¬ 
men  kesmişti. 

Kapıyı  açtığında  karşısında  genç  bir  bayan  duruyor¬ 
du.  Siyah  çarşafıyla  baştan  aşağıya  tesettürlüydü. 

—  Selamun  aleykum,  Nesibe  Teyze? 

—  Evet  kızım,  Aleykum  selam. 

—  Elinizi  öpeyim. 

—  Gel  yavrum  gel,  şöyle  bir  sarılayım. 

—  Nasılsın  yavrum,  iyi  misin? 

—  Hamd  olsun,  sizi  gördüm  çok  daha  iyi  oldum. 
İçeri  müsait  mi? 

—  Çarşafını  çıkarabilirsin,  şuraya  geçelim,  müsait¬ 
tir. 

—  Nasıl  büyümüşsün,  maşallah.  Annene  çok  benzi¬ 
yorsun.  O  da  senin  gibi  bu  yaşlarda  çok  güzeldi. 

—  Gençlik  hâline  benziyorum. 

—  Nasıl,  iyi  mi  Ayşe? 
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—  İyi  demek  isterdim  ama  değil.  Babamı  biliyorsun, 
Allah  hidayet  etsin,  benden  sonra  daha  çok  zulmetmeye 
başlamış. 

—  Allah  ıslah  etsin,  ne  diyeyim  kızım. 

—  Hiç  görüştün  mü? 

—  Evden  ayrılalı  altı  ay  oldu.  Bir  defa  görüştüm.  Çok 
fazla  güvenemem,  babam  baskı  yapıyor,  sıkıntı  olur. 

—  Kardeşin  nasıl? 

—  O  da  iyidir,  ellerinden  öper  teyzeciğim.  Emin  ol 
annemi  görmüş  gibi  oldum.  Ancak  bu  kadar  mutlu  ola¬ 
bilirdim. 

—  Yavrum  benim. 

—  Muhammed  abım  nasıl?  Hâlâ  cezaevindeymiş. 

—  Öyle,  sana  çok  selamı  var,  çok.  Dün  görüşteydim. 
Geleceğimizi  duyunca  hem  duygulandı  hem  de  çok 
mutlu  oldu.  Senin  haberini  alınca  hepimiz  çok  mutlu 
olduk. 

—  Allah'a  şükür.  Beni  cahiliyeden  kurtardı.  İslam'la 
şereflendirdi. 

—  Hamd  olsun. 

—  Şükran  ablayı  hatırlıyor  musun  teyzeciğim? 

—  Şükran? 

—  Fahrettin  abinin  eşi.  Kızı  var  Elif. 

—  Evet,  evet. 

—  O,  burada.  O  benim  hocamdır.  Seni  hep  o  anlattı. 
Onun  vesilesiyle  sana  ulaştık. 
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—  Nerede  şu  an? 

—  Çok  üzüldü,  bugün  görüş  günü.  Eşini  ziyarete 
gitti. 

—  Nerede  eşi? 

—  Hüküm  alınca  sevk  etmişler  buradan.  Tekirdağ'a. 

—  Allah  yardımcısı  olsun,  çok  selam  et. 

—  Ben  ona  İbrahim  Eniştemi,  seni,  Muhammed 
ahimi  anlatınca,  hemen  tanıdı.  Cemaate  bildirelim  seni 
teyzenle  görüştürsünler  dedi. 

—  Hamd  olsun,  çok  selam  et,  çok  sevindim. 

Sohbetleri  uzadıkça  uzamıştı.  Hacer  aile  efradının 
tümünden  söz  etmiş,  Mus'ab'ın  adını  hiç  anmamıştı. 
Nesibe  Hanım'ın  dikkatini  çekmişti  bu  durum. 

Mus'ab  kitaplıktan  eline  aldığı  ve  tek  kelime  anlama¬ 
dan,  yarıladığı  kitabı  okumaya  devam  ediyordu.  Her  ha¬ 
reketlilik  yüreğini  ağzına  getiriyordu  adeta. 

Kapı  açıldığında,  çok  heyecanlanmış,  annesi  olduğu¬ 
nu  görünce  rahatlamıştı. 

—  Nasılsın  oğlum,  sıkılmadın  inşallah? 

—  Yok,  kitap  okudum. 

—  Hangi  kitabı  okuyorsun? 

—  Şey,  imm,  bakayım...  Arınma  yoluymuş. 

—  Müsaitsen,  görüşün  kızımla. 

—  Ben  müsaidim,  bekliyorum. 

—  Tamam  beş  dakikaya  geliriz. 

Nesibe  Hanım,  odaya  döndüğünde  söze  nereden 
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başlayacağını  bilemedi.  Fakat  konuşmak  zorundaydı. 
Kızım  diyerek  söze  başladı. 

—  Biliyorsun  buraya  seni  görmeye  geldiğim  gibi,  ha¬ 
yırlı  bir  niyet  de  var  işin  içinde.  Mus'ab  içeride  odadadır, 
şayet  uygun  görürsen  görüşebilirsiniz. 

—  Evet.  Ne  yapayım  teyze?  Hiçbir  şey  bilmiyorum, 
nasıl  davranmalıyım  sen  söyle? 

'Subhanallah,  ne  büyüksün  ya  Rabb'i.  Hem  gelinin 
hem  damat  adayının  annesi  kıldın  beni'  diyerek  içinden 
geçirdi.  Hacer'i  sakinleştirmek  için  ağır  tonda  konuşu¬ 
yordu. 

—  Heyecan  normaldir  kızım.  Ama  aklını  örtmesine, 
gözünü  örtmesine  müsaade  etme.  Nasıl  bir  evlilik,  nasıl 
bir  eş  beklentin  olduğunu  tane  tane  anlat.  Onu  da  iyice 
dinle.  Anlamadığını  sor.  Allah'tan  yardım  iste  ve  O'na 
tevekkül  ederek  başla. 

—  Sen  olmayacak  mısın  teyze? 

—  Kapı  açık  kalacak,  ben  buradayım.  Rahatça  konu¬ 
şun  diye. 

Hacer  Allah'tan  yardım  isteyip  ayağa  kalktı.  O  ka¬ 
dar  heyecanlanmıştı  ki,  bir  an  geri  dönmek  istedi.  Ağır 
adımlarla  odaya  doğru  yürüdü. 

Kapıyı  tıklayıp,  selam  verdi.  Mus'ab  ayağa  kalkıp,  se¬ 
lamını  aldı.  Hacer  sadece  selamın  başını  söylemiş,  nut¬ 
ku  tutulur  gibi  olmuştu.  Şu  an  elinde  tepsi  ve  benzeri 
birşey  olmadığı  için  Allah'a  hamd  etti. 

İkisi  de  ayakta  kalmıştı.  Mus'ab  ancak  buyrun  diye¬ 
bildi. 

Hacer  giriş  kapısına  yakın  kanepeye  oturdu.  Oda  ka- 
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pisi  açık  olduğundan  Nesibe  Hanım  sesleri  işitebiliyor¬ 
du.  Hiç  ses  duymayınca  bir  ara  kalkıp  bakmayı  düşündü 
ki  bu  esnada  Mus'ab'ın  sesini  işitti.  Konuştukları  anla¬ 
şılmıyor,  uğultu  şeklinde  duyuluyordu. 

—  Nasılsın  Hacer,  iyi  misin? 

—  Hamd  olsun  iyiyim,  sen? 

—  Şükürler  olsun. 

Mus'ab  ağzına  gelen  bacım  kelimesini  yutmuş,  Ha¬ 
cer  de  abi...  Ortama  yine  sessizlik  hakim  olmuştu.  İkisi 
de  önüne  bakıyordu.  Mus'ab  bir  ara  başını  kaldırıp  bak¬ 
mıştı.  Yanlış  bir  şey  yapmış  gibi  mahcup  olmuş  tekrar 
önüne  bakmıştı.  İkinci  denemede  göz  göze  gelmişlerdi. 
İkisi  de  utanmıştı.  Mus'ab  bu  şekilde  durmanın  heye¬ 
canını  arttırdığına  kanaat  edip,  konuşmaya  başlamaya 
karar  verdi. 

—  Şayet  müsaaden  olursa  ben  giriş  yapayım. 

—  Buyur. 

—  Burada  bulunma  sebebimizi  ikimiz  de  biliyoruz, 
konuya  girmek  zor.  Nereden  başlayacağını  bilmiyor  in¬ 
san  şayet  sen  konuşmak  istersen,  ben  dinleyeyim. 

—  Sen  buyur  inşallah. 

—  Allah  razı  olsun.  Ben  aile  olarak  kendimi  tanıtma¬ 
yacağım  akrabayız  27  yaşındayım,  orta  üçte  cemaat  ka¬ 
rarıyla  okulu  bıraktım.  Medresede  okudum,  daha  sonra, 
dört  yıl  cezaevinde  kaldım.  Şu  anda  çalışmıyorum.  Tüm 
vaktimle  İslâmî  çalışmalara  iştirak  ediyorum.  Annem¬ 
le  oturuyorum,  bu  saydıklarım  hepsi  şu  an  için  geçerli, 
sürekli  olan  şeyler  değil.  Allah  (cc)  beni  sabit  kılarsa  haya¬ 
tım  hep  İslâmî  çalışma  içerisinde  geçecek. 
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Hayatımın  düzeni  yok.  Cemaat  nerede  ve  nasıl  ya¬ 
şamamı  isterse  ben  orada  olacağım.  Haram  olmadığı 
müddetçe  istenilen  her  şeyi  yapacağıma  dair  Allah'ı  şa¬ 
hit  tutarak  söz  verdim. 

Kurmak  istediğim  aile  de  bu  bilinçte  olmalı.  Aksi 
hâlde  sorunlar  yaşanır. 

Her  şeyin,  vakit,  geçim,  eşya,  yaşanılacak  yer,  iş  ce¬ 
maatin  kontrolünde  olduğunu  bilmeni  isterim.  Ahire- 
tim  için  buna  ben  gönüllü  oldum.  Bunun  dışında  benim 
söyleyeceğim  bir  şey  yok.  Bu  noktada  anlaşma  olursa, 
sorun  olmayacağına  inanıyorum.  Buyur  inşallah  seni 
dinliyorum. 

—  Anladım.  Çok  heyecan  var  hakkını  helal  et.  Ben 
21  yaşındayım,  babamın  İslam  düşmanlığı  nedeniyle  altı 
ay  önce  hicret  ettim.  Şu  an  benim  durumumda  olan  ba¬ 
cılarla  kalıyorum. 

Tek  isteğim  eğitime  devam  edebilmektir.  Bunun  dı¬ 
şında,  İslam'a  hizmet  konusunda,  benden  isteneni  gü¬ 
cüm  nispetinde  yapmaya  çalışırım.  Bir  problem  olursa 
da  aramızda  Allah'ın  m  kitabı,  Rasûlün  (sav)  sünnetiyle 
hükmeden  cemaat  vardır.  O  konuda  çok  rahatım.  Bu 
süre  zarfında  anladım  ki  her  birimiz  cemaat  açısından 
çok  değerliyiz.  Her  bir  insanın  ahiret  ve  dünyası  için  bu 
denli  uğraşan  bir  cemaat,  kişilerin  hakkını  zayi  etmez. 

Bir  olumsuz  yönüm  var.  Evdeki  ablalarım  söyledi, 
düzeltmeye  çalışıyorum.  Çok  duygusal  davranıyorum. 
Bunu  da  bilmeni  istedim.  Benim  söyleyeceklerim  bu  ka¬ 
dar. 

Ortama  yeniden  sessizlik  hakim  olmuştu.  Hacer  bir 
an  rüyasını  anlatacaktı  ki  tereddüt  etmişti.  Ayıp  olur 
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düşüncesiyle  vazgeçti.  Hacer,  teyzesi  ve  Mus'ab  ile  kar¬ 
şılaşmadan,  onları  insanlardan  dinlemişti.  İbrahim  Ho- 
ca'dan  başlamak  üzere,  o  kadar  güzel  şeyler  duymuştu 
ki,  daha  görüşmeden  kararını  vermişti.  Teyzesinde  anne 
sıcaklığını  bulmuş.  Mus'ab ’ı  da  çok  beğenmişti.  Bir  gün 
önce  gördüğü  rüyadan  daha  yakışıklıydı.  Aslında  rüya¬ 
sına  bir  anlam  verememişti.  Mus'ab'a  dikkatlice  bakınca 
üstünden  toprağı  elleriyle  temizlediği  gencin  o  olduğu¬ 
nu  anlamıştı. 

Umduğundan  çok  fazlasını  bulmuştu.  O  hep  din 
önemli  demişti.  Allah  onun  bu  samimiyetine  hem  dini 
ile  hem  de  güzel  bir  eşle  karşılık  verdi. 

Konuşurken  birkaç  defa  göz  göze  gelmiş  olmaları 
ikisi  için  de,  bir  daha  ki  görüşmeye  dek  unutulmayacak 
anlardı. 

İlk  görüşme  böyle  neticelenmişti.  Nesibe  Hanım  ye¬ 
ğeniyle  biraz  daha  oturmuştu.  Mus'ab 'in  akşam  dönme¬ 
si  gerektiği  için,  dönüş  biletleri  alınmıştı.  Ev  sahibi  16:00 
gibi  eve  gelmişti.  Hep  beraber  evden  çıktılar.  Nesibe  ha¬ 
nım  yeğeninin  olumlu  baktığını  anlamıştı.  Mus'ab ’ın 
da  olumlu  izlenim  edindiğini  görünce  mutlu  olmuştu. 
Hacer'i  kaldığı  yere  bırakıp  otogara  gideceklerdi.  Araba 
durduğunda  şoför  inmişti.  Mus'ab  da  onunla  beraber 
indi.  Teyze  yeğen  sarılıp  vedalaştılar.  Hacer  teyzesini  bı¬ 
rakmak  istemiyor  gibiydi,  duygulanmışlardı.  Arabanın 
kapısı  açıldığında  ikisi  de  heyecanlanmıştı.  Hacer  indi¬ 
ğinde  göz  göze  gelmişlerdi  tekrardan.  Mus'ab  başını  öne 
eğip  selam  vermekle  yetindi. 

Hacer  eve  döndüğünde  arkadaşları  büyük  bir  heye¬ 
canla  karşıladılar.  Soru  yağmuruna  tutmuş  gibiydiler. 
Biri  ne  oldu?  Biri  nasıl  geçti?  Öbürü  sonuç?  diyordu. 
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Hacer  tamamdır  deyince,  çok  sevindiler.  En  samimi  ar¬ 
kadaşı  'insan  biraz  ağır  olur,  kız  tarafıyız,  bari  düşüne¬ 
ceğim  deseydin'  deyince,  hep  beraber  gülüşmeye  başla¬ 
dılar. 

Odaya  geçtiklerinde  arkadaşı,  nasıl  diye  işaret  yaptı. 
Hacer  öyle  bir  cevap  vermişti  ki,  aslında  sonlarında  an¬ 
latır  mahiyetteydi. 

—  Onu  gördüğümde  aklıma  gelen  ilk  şey  sahabeden 
Mus'ab  bin  Umeyr  oldu. 

—  Yaa,  yakışıklılığıyla  mı,  fedakarlığıyla  mı? 

—  Bilmem  sadece  aklıma  sahabeden  Mus'ab  bin 
Umeyr  geldi. 

—  Sana  takılmak  isterdim  ama  senin  durumun  hiç 
iyi  değil  Hacer  bacı.  Ben  seni  yalnız  bırakayım.  Şimdi 
sen  teyzenden  ayrıldın  ya,  bu  hâlin  ondandır. 

—  Çok  kötüsün. 

—  Sen  de  çok  iyisin  Rabb'im  seni  utandırmasın. 

—  Âmin.  Hepimize  razı  olduğu  evlilikler  nasip  et¬ 
sin.  Şükran  Hoca'yı  aradınız  mı?  Görüşe  gidebilmiş  mi? 

—  Sen  gelmeden  önce  konuştuk,  görüş  yapmışlar 
dönüyorlardı. 

—  Hacer. 

—  Efendim. 

—  Kitap  okuyalım  mı  beraber? 

—  Ne  kitabı? 

—  Ne  bileyim  sahabe  hayatından  tablolar  falan. 

—  Sen  görürsün,  çok  fenasın. 
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—  Bak  arkadaşlar  da  evde  tehlikeli  maddeleri  topla¬ 
yıp  saklıyorlar. 

—  Hayırdır  kızlar  ne  arıyorsunuz? 

—  Bohça. 

—  Neden? 

—  Olur  da  kaçarsın  diye  tedbir  alıyoruz. 

—  Hacer  seni  istemeye  gelince,  ben  de  yanında  gele¬ 
yim  olur  mu? 

—  Niye? 

—  Damadın  kahvesine  karabiber  koyacağım. 

—  Allah  ıslah  etsin  seni,  karabiber  değil  tuz  koyu¬ 
yorlar.  Akşam  Şükran  Hoca  gelsin  hepinizi  şikayet  ede¬ 
yim  de  görün.  Bakma  bunlara  diyeceğim,  ne  cevherler 
var  belli  etmiyorlar. 

Mus'ab  annesini  bırakıp  akşam  bulunması  gereken 
yere  gidecekti.  Neyse  ki  geç  kalmamıştı. 

Eve  kadar  hiç  konuşmadılar.  Eve  ulaşınca,  Mus'ab 
annesine  yeni  açılan  mekanı  gösterdi.  Buraya  dikkat  et¬ 
mesini  giriş,  çıkışlarda  bakmasını  söyledi.  Nesibe  Ha¬ 
nım  anlamadı.  Şüpheli  bir  durum  olduğunu  izah  edip, 
dikkat  et  diye  uyardı. 

Mus'ab  kapıdan  dönmek  için  müsaade  istedi.  Nesibe 
Hanım  merdivenlerden  inen  Mus'ab 'a; 

—  Bu  arada  geçmiş  olsun. 

—  Hayırdır,  hasta  mı  var? 

—  Hemen  şımarma,  âdettendir,  böyle  denir.  Hem 
hastadan  farkın  yoktu,  elin  ayağın  birbirine  dolanmıştı. 
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—  Daha  gelin  getirmeden,  pabucum  dama  atıldı 
gibi. 

—  Mus'ab  kendine  dikkat  et. 

—  Bundan  sonra  ederim  emin  ol. 

—  Hayırdır? 

—  Teyzesine  bak,  yeğenini  al  demişler  ya. 

—  Yani,  bu  söz  ancak  senden  beklenir... 


—  Tık,  tık. 

—  Geel. 

—  Günaydın  müdürüm. 

—  Gel  Deniz  gel.  Sana  da. 

—  Nasılsınız  Müdürüm. 

—  Çok  iyiyim.  Sen  nasılsın? 

—  Teşekkür  ederim,  iyi  müdürüm. 

—  Söyle  bakalım,  neymiş  problem? 

—  Tek  gezmiyor  şahıs.  Oturduğu  mahalle  müna¬ 
sip  değil.  Şu  ana  kadar  sadece  mezarlıkta  tek  olduğunu 
gördük.  Akşam  olunca  bazı  günler  babasının  mezarına 
gidiyor.  İki  defa  da  bizim  toptancının  oğluyla  gezerken 
görüldü. 

—  Babasını  uyardınız  mı? 

—  Uyardık.  Lâkin  çocuk  evden  ayrılmış.  Örgüt  hüc¬ 
resine  yerleşmiş. 
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—  Olayın  ciddiyetini  anlattınız  mı? 

—  Anlattık,  anlattık  da.  Çok  iyi  etmedik  diye  dü¬ 
şündüm. 

—  Neden? 

—  Plan  işlerse  adam  şüphelenebilir? 

—  Şüphelensin  hatta  meseleyi  çözsün  ne  olur? 

—  Haklısınız  amirim.  Ben  soruşturma  vs.  başımız 
ağrır  diye  endişe  ettim. 

—  Bir  şey  olmaz,  sen  rahat  ol. 

—  Net  bir  çizelge  oluştu  mu  elimizde? 

—  Hemen  hemen  oluştu.  Şu  yazdıklarımı  okuyayım. 
Eve  giriş  çıkış  saatleri  belirsiz.  Çay  ocağında  ders  yaptı¬ 
ğı  günler  belirli...  Haftada  üç  gün.  Ders  yaptığı  noktalar 
saatiyle  beraber  tespitli...  Uzun  süreli  takip  edilemiyor... 
Belirli  yerlerden  çıkınca  kısa  süre  takip  etsek  de  sonra 
kaybediyoruz.  Biz  de  şüphelenmesin,  rutin  takip  zan¬ 
netsin  diye  özel  çaba  göstermiyoruz.  Sadece  ders  sonra¬ 
sı,  yakında  olan  mezarlığa  gittiği,  tek  başına  uzun  süre 
oturduğu  belirlendi. 

—  Her  ders  sonrası  yapıyor  mu  bunu? 

—  Hayır  müdürüm,  bazı  zamanlar  oluyor.  Bir  ön¬ 
ceki  toplantıda  belirttiğim  gibi  bir  ayda  iki  defa  olmuş. 
Birinde  mezarlıktan  eve  geçmiş.  Diğerinde  mezarlıktan 
çıkınca  takip  durmuş,  izini  kaybetmişler. 

—  Anladım.  Güzel.  Bu  iş  en  önemli  olanı.  Bunun 
peşini  bırakma. 

—  Bununla  başlangıç  yapacağız.  Oluşan  boşluk  ve 
kargaşadan  istifade  edeceğiz. 
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—  Babası  çok  takılıyor  aklıma. 

—  Boşver  babasını.  Sen  bunun  basında  nasıl  yer  edi¬ 
neceğini  düşün.  Biz  orayı  ayarladık  mı,  babası  daha  çok 
işimize  yarayacak. 

—  Anlamadım. 

—  Amaç  kargaşa,  kafa  karışıklığı  değil  mi? 

—  Öyle  müdürüm. 

—  Ne  kadar  farklı  ses  çıkarsa  o  kadar  kafa  karışır.  Ye¬ 
ter  ki  bizim  ana  ses  önde  olsun.  O  da  basındır.  Bildiğim 
kadarıyla  basma  polisten  ne  geliyorsa  onu  yayınlıyorlar, 
yanılıyor  muyum? 

—  Öyle  müdürüm. 

—  Ee  bizde  boşuna  mı  sohbetlere  katılıyoruz.  O  ka¬ 
dar  ağırlığımız  olsun. 

Onlar  bu  habere  havada  atlar.  Kendilerinden  başka 
kimseyi  istemiyorlar  piyasada. 

—  Öyle  müdürüm. 

—  Tamam  Deniz.  Bu  mesele  ilk  gündeminde  olsun. 

—  Bir  gelişme  de  internette  oldu  müdürüm. 

—  Güzel. 

—  İlgilendiğimiz  üç  şahıstan  biri,  istediğimiz  şa¬ 
hısla  buluştu.  Şu  an  görüntüler  elimizde.  Başta  olmaz, 
yapmam  dese  de,  teklifi  kabul  etti.  Ben  toplantıdan  son¬ 
ra  ona  görev  vermeyi  düşünüyorum.  İlk  konuşmamda 
şunu  öğrendim;  ilgilendiğimiz  diğer  ikisinden  birini  ta¬ 
nıyor.  Onun  sanal  ortamda  çok  etkili  olabileceğine  ina- 
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nıyor.  Yıllardır  bir  İslâmî  odanın  yöneticiliğini  yapıyor. 
Ayrıca  zaaflarını  olduğunu  biliyoruz. 

—  Anladım  aileler? 

—  Şu  ana  kadar  üç  aileyle  görüştük.  Olumlu  geçti. 
Şikayet  dilekçelerini  aldık.  Biraz  tereddüt  ettiler.  Fakat 
sizin  taktiklerinizi  uygulayınca  yumuşadılar.  Bu  hafta 
iki  aileye  randevu  verdik  bekliyoruz. 

—  Çok  güzel,  dosya  halinde  odama  bırakırsınız.  Bu 
hafta  hep  güzel  haberler  aldım  senden.  Hep  böyle  olsa  ya. 

—  Daha  iyi  olacak  müdürüm. 

—  İçeriden  ne  haber?  Gelişme  yok  mu? 

—  Olumsuz  amirim.  Dördüyle  görüşmüştüm,  biriy¬ 
le  dün  görüştüm.  Bir  kişi  kaldı  onu  da  hafta  sonu  göre¬ 
ceğim. 

—  Sorun;  başladıkları  her  yerde  geri  tepmiş  çalışma 
ikinci  gün  uyarılmışlar. 

—  Hım,  nasıl  olacak  peki?  Bu  genel  bir  proje.  Her 
ayağı  aynı  oranda  işlemeli.  Aksi  hâlde  istediğimiz  sonu¬ 
cu  alamayız.  Buna  dair  bir  fikriniz  var  mı? 

—  Çok  düşündüm  ama  bulamadım.  Herkes  gördü¬ 
ğünü  veya  duyduğunu  cemaate  iletiyor.  Böylece  adamla¬ 
rımız  uyarı  almış  oluyor. 

—  Bu  cemaat  algısı  yıkılmalı  Deniz,  aksi  hâlde  so¬ 
run  devam  eder. 

—  Evet  müdürüm.  Cemaat  eleştirildiği  takdirde, 
ulaşılmazlığı  insanların  gözünde  düşer.  Böylece  oyna¬ 
nan  oyun  tutar. 
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Adamlarımız  cemaati  eleştirdiğinde,  ciddi  tepkiyle 
karşılaşıyorlar.  Ve  şikayet  ediliyorlar. 

—  Buna  çözüm  bulmamız  şart.  Cemaat  ve  sorumlu 
insanlar  eleştirilmeden  istenen  sonuç  elde  edilmez. 

—  Dün  görüştüğüm  arkadaş;  yüzde  yüz  hata  ola¬ 
rak  anlaşılabilecek  bir  konuda  eleştiri  yaptığını  söyledi. 
Ortamda  bulunan  bir  genç  Allah'ın  haram  kıldığı  bir 
durum  mu  oldu  diye  sormuş.  Hayır,  ama  şöyle  olması 
cemaat  açısından  daha  faydalı  olmaz  mı  demiş.  Ortada 
bir  haram  yoksa,  daha  iyisini  bildiğin  aklını  suçlarsan 
daha  karlı  olur,  diye  cevap  almış.  Yaklaşık  yarım  saat  de 
nasihat  dinlemiş.  Tabi  şikayet  edileceğinden  emin.  Ses¬ 
leri  kayıt  altına  almış.  Dinledim.  Çok  sağlam  bir  mantık 
üzere  kurulu.  Sanki  böyle  bir  oyunu  biliyor  da,  ona  kar¬ 
şı  konuşuyor  gibiydi  genç. 

—  Seni  de  mi  etkilediler  Deniz? 

—  Yok  müdürüm,  sağlam  eğitim  almışlar. 

—  Yok  öyle  bir  şey.  Elbet  zayıf  bırileri  bulunur.  Siz 
denemelerden  vazgeçmeyin.  Bu  bir  tuttu  mu,  gerisi  ço¬ 
rap  söküğü  gibi  gelir.  Ben  sol  masada  çalışırken  benzer 
bir  olayla  karşılaştık.  Müdürümüz  yılmadı,  deneyin 
diye  bastırdı.  Eleştiri  ahlakı  oluştu  mu,  çöküş  gelir. 

Adamlar  arayışta  olsun.  Özellikle  onlarla  gizli  eleş¬ 
tiri  arkadaşlığı  yapacak  adamlar  bulsunlar.  Ama  dikkat 
etsinler  deşifre  olmasınlar,  onlar  daha  bize  lazım.  İşimiz 
bitince  deşifre  mi  oluyorlar,  Müslim  mi  oluyorlar,  hac¬ 
ca  gidip  tevbe  mi  ediyorlar  keyifleri  bilir.  Zaten  bunlara 
çok  güven  olmaz.  Kendi  arkadaşlarını  satan  seni,  beni 
hayli  hayli  satar. 

—  Haklısınız  müdürüm. 
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—  Tamam  madem  haklıyım  sen  bana  bir  çay  söyle. 
Akşam  sohbet  var,  gitmeden  şu  hoca  efendiyi  bir  dinle¬ 
yeyim  de  benim  de  söyleyecek  iki  lafım  olsun. 

—  Emredersin  müdürüm. 


Sabah  zikirlerini  yaptıktan  sonra  uyumamıştı.  Üstü¬ 
ne  ince  bir  şey  alıp  sokağa  çıktı.  Birkaç  işçi  dışında  kim¬ 
secikler  yoktu  sokakta.  Kuş  cıvıltıları,  hafif  esen  rüzgar¬ 
la  beraber  kulağa  hoş  gelen  bir  melodi  gibiydi. 

Dibine  oturduğu  yaşlı  çınar  ağacı  ona  ayrı  bir  mut¬ 
luluk  veriyordu.  Kendinde  olmayanı  onda  gördüğü  için, 
bir  nevi  kıskanıyordu  da.  Gazi,  bu  çınar  ağacına  olan 
sevgisini  sorunca,  onda  sebatı  buluyorum  demişti.  O  da 
cevap  vermek  için  düşündüğünde,  bu  hayranlığının  ne¬ 
denini  anlamıştı. 

İnsan  sayısı  fazlalaşmıştı.  Okul  öğrencilerini  görün¬ 
ce,  artık  oturmanın  uygun  olmadığına  karar  verdi. 

Önünden  geçtiği  pastaneden  burnuna  güzel  koku¬ 
lar  gelmişti.  Bugün  nöbetçi  o  değildi.  Ama  kardeşlerine 
kahvaltı  hazırlamak  geldi  içinden.  Aslında  sistem  bu  ol¬ 
masa  gönüllü  hizmet  etmeye  hazırdı.  Her  birini  ayrı  ayrı 
seviyor,  hayranlık  duyuyordu.  Onun  kaçtığı  yaşlarda 
onlar  Allah'a  sığınmış,  hicret  ederek,  kendilerini  İslam'a 
adamışlardı.  Dünyalık  hiçbir  beklentileri  olmadığı  gibi, 
gençliklerinin  tüm  enerjisini  davaya  adamışlardı. 

Pastaneden  aldığı  simit  ve  poğaçalarla  kaldıkları  yere 
doğru  yürümeye  başladı.  İçeri  girdiğinde  nöbetçinin 
uyanmış  olduğunu  gördü. 
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—  Selamım  aleykum  Uğur  kardeş. 

—  Aleykum  selam  Hakan  Abi  hayırdır? 

—  Dışarı  çıktım  kahvaltı  için  simit  aldım. 

—  Allah  razı  olsun.  Keşke  zahmet  etmeseydim  Bana 
söylesen  ben  gider  alırdım. 

—  Olur  mu  öyle  şey.  Zaten  hava  almaya  çıkmıştım, 
kokusunu  alınca,  almaya  karar  verdim. 

—  Çay  da  demlendi,  ben  arkadaşları  çağırayım. 

—  Tamam.  Ben  de  bunları  tabaklara  koyayım. 

—  Geldim  abi,  arkadaşlar  da  birazdan  gelir. 

—  Gelsinler  bakayım... 

—  Abi  bir  şey  soracağım  müsaadenle? 

—  Buyur. 

—  Atıf,  uzun  zamandır  gelmiyor  derslere,  oysa  çok 
istekliydi. 

—  Evet,  ben  görüştüm. 

—  Hayırdır  inşallah. 

—  Birinci  adımı  güzel  attı  da;  İkincide  takıldı  maa¬ 
lesef. 

—  Nasıl  abi? 

—  İslam  akidesini  kabul  etti.  Hamd  olsun.  Allah 
bizleri  vesile  kıldı.  Bu  birinci  adım.  Fakat  belli  bir  men- 
hec  üzere  öğrenme,  gelişme  noktasında  şeytanın  tuzağı¬ 
na  düştü.  İkinci  adımı  atamadı. 

—  Ne  yapıyormuş  şimdi? 
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—  Kendi  gibi  arkadaşlarla,  muayyen  şahısların  tek¬ 
firi,  Cuma  namazı,  cemaatlerin  durumu  gibi  meseleleri 
çözüyormuş. 

—  Allah  ıslah  etsin.  Ama  o  kaybetmiş.  Hakan  Abi 
gibi  bir  abisinden  olmuş. 

—  Estağfirullah.  Çok  üzülüyorum  Uğur  kardeş.  Keş¬ 
ke  cemaat  bu  tipler  için  özel  bir  çalışma  yapsa. 

—  Söyleseydin  abi. 

—  Haklısın  ilk  fırsatta  söyleyeceğim. 

—  Benim  bildiğim,  daha  önce  yapıldı.  Ama  bu  has¬ 
talığa  yakalananlar,  maalesef  düzelmiyor.  Bu  konuyu 
Mus'ab  Hoca  ile  konuşmuştuk.  İlyas  Abi  sormuştu.  Çok 
güzel  bir  açıklama  yapmıştı. 

—  Selamun  aleykum. 

—  Aleykum  selam. 

—  Hayırdır,  İlyas  lafı  duydum.  Yoksa  bu  uykucu  ne¬ 
rede  kaldı  diye  kızdın  mı  abi? 

—  Olur  mu  İlyasım.  Sen  gelmesen  ben  kahvaltıyı 
odaya  sana  getiririm. 

—  Abi  ben  çayları  dolduruyorum. 

—  Dolduralım  abi. 

—  Atıfı  sordu  Uğur.  Ben  de  durumunu  izah  ettim. 

Keşke  cemaat  bunlarla  ilgilense  dedim.  O  da,  İlyas 
daha  önce  Mus'ab  Abiye  benzer  bir  soru  sordu,  tafsilatlı 
izahat  aldı  diyordu  ki  sen  geldin. 

—  Anlamadım  Atıf  kim  abi? 

—  Bir  ara  derslere  geliyordu.  Üniversitede  okuyor, 
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mühendislik.  İslâmî  kabul  etti,  çok  iyiydi.  Hani  şu  kü¬ 
peli  gençleri  getirmişti. 

—  Evet,  evet  hatırladım.  Sonra  kayboldular. 

—  Hım.  İnternet,  piyasa,  rastgele  kitap...  Kafaları 
çok  karışmış.  Çok  ilginç  meselelere  dalmışlar.  Ben  de 
üzüldüm.  Böyle  çok  insan  var  piyasada.  Bunlarla  ilgile- 
nilse  diye  düşünüyordum. 

—  Uğur  Kardeş  cemaate  bildirmemi  söyledi.  Ben  de 
tamam  dedim. 

—  Anladım  çok  haklısın. 

—  Bak  İlyas,  Hakan  Abinin  tespiti  mükemmel.  Bi¬ 
rinci  adımı  attı,  İkinciyi  atamadı  diyor.  Birinci  adım  aki¬ 
de,  ikinci  onu  yaşatıp  hizmet  etme.  Yani  cemaat. 

—  Ee  Hakan  Abi  farkı. 

—  Yok,  yok  ben  de  Mus'ab  abiden  duymuştum. 
Bana  ait  değil.  Abinin  söylediklerini  hatırlıyorsan  anla¬ 
tır  mısın? 

—  Anlatırım.  Ama  kahvaltıdan  sonra.  Ben  konuşur¬ 
ken  kahvaltıyı  silip  süpürmek  için  hazırlanmış  bir  tuzak 
seziyorum. 

—  Yok,  ama  güzelmiş.  Sen  konuş.  Bu  hayırdan  mah¬ 
rum  olma.  Ben  gerekeni  yaparım. 

—  Kimse  bu  simitlerle  arama  giremez  ona  göre. 

—  Afiyet  olsun. 

—  Yani,  Uğur  şöyle  birkaç  tane  fazla  alsaydm,  yine 
kıymamışsın  paraya. 
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—  Bir  dahaki  sefere  fazla  alırım.  Yeter  diye  düşün¬ 
düm. 

—  Abi  özür  dilerim  ben  Uğur  aldı  zannettim. 

—  Olsun,  hiç  önemli  değil. 

—  Hakkını  helal  et. 


—  Abi  kesene  bereket  gerçekten  çok  güzel. 

—  Afiyet  olsun. 

—  Çayımız  var  mı  Uğur  kardeş? 

—  Var  abi.  Yeni  demledim.  On  dakikaya  hazır.  Bu 
arada  ben  de  sofrayı  toplayayım. 

—  Sen  de  bize  Hakan  Abinin  sorduğu  meseleyi  an¬ 
lat. 

İnşallah.  Aslında  bu  mesele  bir  dönem  beni  de  meş¬ 
gul  etti.  Ama  yapacak  çok  fazla  birşey  olmayınca  bırak¬ 
tım.  Bizim  de  benzer  bir  ortamımız  vardı.  Cemaatle 
tanışınca  işler  değişti.  Ben  İslam'la  tanışalı  çok  olmuş¬ 
tu.  Okuduklarımla  yaşadıklarım  birbirini  tutmuyordu. 
Oysa  Allah'ın  w  sünnetullah  dediği  genel  kanunlar  de¬ 
ğişmezdi.  Âdem'den  (as)  Rasûlullah'a  (sav)  kadar  iman  eden 
herkes  aynı  şeyleri  yaşamış,  aynı  şeylerle  karşılaşmıştı. 

Düşün  abi,  bir  dönem  öyle  oldu  ki,  bu  ayetlerden 
kast  edilen  başka  bir  şey  olabilir  mi  diye  araştırmaya 
başladık. 

Cemaatle  tanışınca,  ilk  etapta  anlayamadım  bazı 
şeyleri.  Benim  kendime  gündem  edip,  bayraklaştırdığım 
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ne  varsa,  bunlar  seni  ilgilendirmez,  gereksiz  gündem 
dendi.  Okuduklarım  ve  pratik  bu  insanların  söyledikle¬ 
rine  uyuyordu.  Ama  bu  meseleler  din  değil  miydi,  nasıl 
gereksiz  gündem  olur  ki  diye  anlamamakta  ısrar  ettim. 

Ta  ki  bir  derse  kadar.  Genel  bir  derse  katılmıştım. 
Zeki  Hoca  vardı.  Faydalı  ilim  ve  salih  amel  meselesini 
anlatıyordu.  Faydalı  ilim  insanı  salih  amele  götüren, 
kalbinde  Allah  korkusunu  arttıran  bilgidir.  Bu  iki  vasfa 
sahip  olmayan  her  ilim  insana  vebal  olan  bilgidir  dedi. 
Ben  bendeki  bilginin  iki  sıfatı  da  kaybettiğini  gördüm. 
Ve  o  gün  tevbe  edip,  yola  koyuldum.  Allah'a  hamd  ol¬ 
sun,  şu  an  cemaat  bünyesindeyim.  Tabi  üç  yılımı  boş 
işlerle  geçirdikten  sonra. 

Sonra,  bu  şekil  olan  kardeşlerimin  de  kurtulması 
için  Mus'ab  Hocayla  konuştum.  Abiler  de  yanımdaydı; 
ama  o  meseleye  çok  farklı  yaklaştı. 

Bu  tip  insanların  kendi  hâline  bırakılırsa  daha  iyi 
olacağını  söyledi.  Üstüne  gittikçe  hastalığın  temeli  olan, 
kendini  farklı  ve  üstün  görmenin  besleneceğini  anlat¬ 
tı.  İnsan  haddini  bilirse,  uğraşacağı  meseleleri  de  bilir. 
Kendini  üstün  gören  insan,  aczini,  çaresizliğini  kabul 
etmeyen  insandır.  Siz  onun  üzerine  gidip  ilgilendikçe, 
o  kendinin  farklı  ve  değerli  olduğu  fikrinden  emin  olur. 
Oysa  siz  onu  kurtarmak  istersiniz.  Böylece  problemi  çö¬ 
zeyim  derken,  probleme  kaynak  teşkil  eden  nefsi  hasta¬ 
lığı  beslemiş  olursunuz. 

Ayrıca  bu  tip  girişimlerde  bulunurken,  bu  insanların 
velev  düzelecek  olsalar  dahi,  gündemini  kendi  ortamını¬ 
za  taşımış  olursunuz.  Böylece  bu  hastalığa  meyledecek 
insanlara  kendi  elinizle  ortam  oluşturuyorsunuz. 

Şayet  ilim  ehlinden  biri  bunlarla  muhatap  olsa,  ken- 
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dilerini  alimlerle  mesele  tartışacak  kadar  bilgili  görmeye 
başlıyorlar. 

Bazı  hastalıklar  vardır,  sadece  idare  edilir,  müdahale 
edilmez.  Allah  Rasulû  (sav)  şerli  bir  adama  iyi  davranır, 
Aişe  (r.anh)  anamız  anlamaz  ve  sorar.  O  da  M  şerrinden 
emin  olmak  için  der.  Allah  Rasulû  (sav)  dahi  bazı  insanla¬ 
rı  kendi  hâline  bırakmıştır.  Bizler  ne  yapabiliriz? 

Bu  mealde  uzun  ama  bol  örnekli  bir  konuşma  yaptı. 
Adeta  beni  anlatıyordu,  haklıydı  da.  Şunu  da  eklemişti 
bu  insanlar  asla  dua  etmezler  Allah'a.  Ümmetin  ve  ce¬ 
maatin  problemlerini  konuşmaktan  kendilerine  sıra  gel¬ 
mez.  Bunun  için  de  Allah'tan  yardım  isteme  gereği  dahi 
duymazlar. 

—  Güzelmiş. 

—  Ama  sen  yine  de  söyle. 

—  Bana  böyle  açıklama  yapıldı  diye,  sana  da  aynısı 
yapılacak  diye  bir  kaide  yok. 

—  Gerek  var  mı?  Ne  güzel  anlatmış  abi. 

—  Böyle  yaparsan  yanlış  olur... 

—  Ben  hep  böyle  yaptım  şimdiye  kadar.  Kaç  defa 
böyle  oldu.  Bir  şey  söyleyecek  oldum.  Sohbet  aralarında 
veya  bir  ortamda  birşey  duydum,  konuşmaktan  vazgeç¬ 
tim.  Ne  de  olsa  yaşanmış  ve  cevabı  verilmiş  diye.  Tekrar 
ağabeyleri  rahatsız  etmenin  anlamı  yok.  Bu  kadar  işin 
arasında. 

—  Olmaz  bunu  Mus'ab  Abiyle  yine  konuş.  Her  orta¬ 
mın,  her  şahsın  özel  durumu  vardır.  Onun  için  herkese 
farklı  cevap  verebilir.  Sana  ayrı,  bana  ayrı. 
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Ben  muayyen  bir  topluluğu  sormuştum,  sen  ayrı  bir 
topluluğu  soracaksın. 

—  Allah  razı  olsun,  hiç  böyle  düşünmemiştim.  Doğ¬ 
ru  söylüyorsun. 

—  Bizim  Ahmet  Abiyi  biliyorsun. 

—  Evet. 

—  Bak  o  ve  amcasının  oğlu  beraber  Müslim  oldular. 
İkisi  de  eczacı.  Ahmet  Abının  devam  etmesini  istediler, 
amcasının  oğlu  ise  eczacılığı  bıraktı.  Başka  iş  yapıyor. 

Düşün  beraber  okumuşlar,  beraber  iş  kurmuşlar. 
Ama  sonuç  farklı. 

Abi  çok  memnun  şimdi,  yeni  işinden.  Çünkü  Ahmet 
Abi  sakinmiş,  okurken,  iş  hayatında  kendi  hâlindeymiş. 
Abi  ise  biraz  hareketliymiş  kendi  ortamı  da  bozukmuş. 
Şayet  aynı  işi  yapsa  beraber  günah  işlediği  insanlarla 
yüz  yüze  olacak,  bu  da  onu  olumsuz  etkileyecek. 

Şimdi  biz  bu  hadiseye  bakıp,  eczacı  birine  Cemaat 
bu  işe  iyi  veya  kötü  bakıyor  diyebilir  miyiz? 

—  Hayır,  çok  iyi  anladım.  Her  mesele  cüz'i  olarak 
sorulmalı.  Ta  ki  her  meseleye  uygun  karar  verilebilsin. 

—  Arkadaşlar  bugün  temizlik  günü.  Yavaş  yavaş 
başlayalım  isterseniz. 

—  İnşallah. 

—  Ben  hazırım. 
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Bugün  evde  bayram  havası  vardı.  Çocukları  ve  eşi 
onu  daha  fazla  özlemeye  başlamıştı.  Evde  olduğu  sayılı 
günler  onlar  için  bitmeyesi  zamanlardı.  Bir  dahaki  geli¬ 
şine  kadar  o  günler  konuşulurdu. 

Son  yıllarda  ailesini  memleketten  de  taşımıştı.  Ço¬ 
cuklarına  yönelik  kurulan  tuzağı  farkedince  ürkmüştü. 
Küçük  kızı  kaçırılmaktan  son  anda  kurtulmuştu.  Onlar 
için  de  zordu  bu  hayat.  Ama  yapılacak  bir  şey  yoktu.  Ne 
onlar  ne  de  babaları  böyle  yaşamayı  istemişti.  İslami 
mücadele  bu  şartları  oluşturmuştu.  İslam  için  mücade¬ 
le  kutsal  olduğu  gibi,  bu  uğurda  çekilen  her  çile  de  kut¬ 
saldı.  Aile  efradını  çok  güzel  yetiştirmişti.  Eşiyle  bera¬ 
ber  yetişkin  iki  kızı  bir  de  oğlu  vardı.  Oğlu  ilim  okuyan 
genç  bir  delikanlıydı.  Kızlardan  büyüğü  Dicle,  küçüğü 
Zeynep'ti.  Üç  çocuğu  da  Arapçayı  çok  iyi  biliyordu.  İkisi 
hafızlık  yapmış,  Zeynep  ise  yapmamıştı.  Hanımı,  mü¬ 
cadelenin  başından  bu  yana,  hep  yanında  yer  almıştı. 
Desteğini  esirgememişti.  Memleketten  olduğuna  bazen 
söylense  de,  şikayet  etmezdi.  Tüm  arkadaşları,  çevresi 
orada  kalmıştı. 

Akşam  sohbeti  uzamıştı,  Hoca  uyumak  için  kalk¬ 
masa  çocuklar  sabaha  kadar  konuşmaya  hazırdı.  Evvela 
verdiği  ödevleri  kontrol  etmişti.  Küçük  kızın  eksikleri 
vardı.  Dicle  ve  Fahrettin'in  ödevleri  tamamdı. 

Biraz  erken  kalkmıştı,  çünkü  eşinin  kendisi  ile  konu¬ 
şacağını  biliyordu.  Aradan  geçen  yıllar  sevgi  ve  saygıla¬ 
rını  iyice  pekiştirmişti.  Yeni  evliler  gibi  sohbet  etmekten 
zevk  alırlar,  birbirlerini  saygı  ile  dinlerlerdi.  Eşi  her  za¬ 
manki  şefkatiyle 

—  Nasılsın  Beşir? 

—  Hamd  olsun  hanım  sen  nasılsın? 
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—  İyiyim,  solgun  gibisin,  biraz  da  zayıflamışsın, 
hasta  mısın? 

—  Allah'a  hamd  olsun,  yorgunluktandır. 

—  Yaşlanıyoruz,  daha  fazla  dikkat  etmen  lazım.  Se¬ 
nin  dikkat  etmediğini  bildiğim  için  korkuyorum. 

—  Dikkat  etmiyorum  değil  de  fırsat  bulamıyorum 
böyle  şeyleri  düşünmeye  ama  sağolsun  kardeşler  ilgile¬ 
niyorlar. 

—  İlaçlarını  düzenli  kullanıyor  musun? 

—  Endişe  etme  ben  unutsam  da,  kardeşler  hatırlatıyor. 

—  Memleketi,  arkadaşları  özlüyorum  ama  hamd  ol¬ 
sun  sıkılmıyorum  hem  Arapça  öğrenmeye  başladım. 

—  Akşam  böyle  bir  şey  söylemediniz. 

—  Sözde  sürpriz  yapacaktık  ama  tutamadım  işte. 

—  Ne  sürprizi? 

—  Kitapları  bitirince  sen  beni  imtihan  edecektin. 

—  Maşallah  ne  güzel,  Allah  sana  kolay  kılsın. 

—  Âmin  âmin  çok  zor  vallahi.  Ama  iyi  oldu  az  az 
öğreniyorum. 

—  Çok  sevindim,  sağlığın  nasıl? 

—  Hamd  olsun  böyle  olsa  iyiyim. 

—  Çocuklar  nasıl?  Diclemin  problemi  mi  var?  Dur¬ 
gun  gördüm. 

—  Öyle  sorunları  var,  yavaş  yavaş  konuşmaya  başla¬ 
dık  hamd  olsun,  biraz  korkmuştum,  içine  kapanır  diye 
endişeleniyordum  ama  hamd  olsun  benimle  konuşuyor. 
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—  Derdi  neymiş? 

—  Aslında  sana  yazacaktım,  senin  geleceğini  söyle¬ 
yince  kardeşler,  yüz  yüze  konuşalım  dedim. 

—  Mevzu  nedir? 

—  Eğer  alınmayacaksın,  sensin  Hocam. 

—  Ne  diye  alınayım,  sen  anlat  hanım. 

—  Sen  bu  kıza  evlilik  meselesini  söyledin,  ben  de  ağ¬ 
zımdan  kaçırıp  'Serhat'  dedim,  durum  bu. 

—  Nasıl  yani?  Niye  söyledin?  Belki  adam  kabul  et¬ 
mez. 

—  Bilmiyorum  işte,  haberim  olup  olmadığını  sordu, 
ben  de  söyledim. 

—  Tam  olarak  anlamadım,  sorun  nedir? 

—  Sorun  gençlik,  demek  kız  beklenti  içine  girmiş, 
haber  de  gelmeyince  farklı  yorumlamış. 

—  Bilmiyorum,  normal  mi  peki  bu  durum? 

—  Normal  normal,  hepimiz  genç  olduk.  Hangi  genç 
böyle  bir  durumu  kafaya  takmaz.  Bizimki  bir  de  beklen¬ 
ti  içine  girmiş.  Sonuç  ne  oldu? 

—  Daha  konuşamadım. 

—  Öyle  mi? 

—  Maalesef  kısmet  olmadı,  konuşmaya  karar  ver¬ 
dim  bir  pürüz  oldu,  karşılıklı  dertleştik.  Annesini  rüya¬ 
sında  görmüş  üst  üste,  bana  anlatınca... 

—  Tam  derdinden  yakalamış  seni,  desene. 

—  Öyle  oldu,  bu  zamana  kadar  da  görüşemedim 
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ama  ilk  fırsatta  konuşacağım.  Yalnız  bu  durum  kafama 
takıldı.  Bizim  kızla  konuşup  nasihat  edeyim  diyorum. 
Olmaya  da  bilir. 

—  Sen  bilirsin  ama  beni  dinlersen  yapma,  gönül  fer¬ 
man  dinlemez  uyarırsan  sıkıntısını  içine  atar.  Böyle  bir 
ortam  da  onu  daha  çok  yıpratır,  böyle  en  azından  be¬ 
nimle  konuşur. 

—  Haklısın,  iyi  düşünmüşsün,  Allah  razı  olsun. 

—  Geldiğinden  beri  sanki  tedirginsin.  Başka  bir  sı¬ 
kıntın  mı  var? 

—  Yok,  yok  hanım 

—  Beşir...  Seni  çok  iyi  tanıyorum  ben. 

—  Ben  buraya  gelirken  Serhat'ı  da  bir  iş  için  başka 
bir  yere  gönderdim.  Nedense  çok  huzursuzum. 

—  Serhat  çok  zeki  bir  genç.  Ve  tedbirli. 

—  Evet.  Biliyorum.  Allah  onu  korusun.  Ancak  bu 
başka  birşey.  Bir  türlü  anlam  veremediğim  bir  sıkıntı  var 
içimde. 

—  Allah  hayra  çıkarsın  bey. 

—  Âmin. 


Heyecanla  beklemeye  başladılar,  birazdan  içeriye  gi¬ 
recek  adam  ikisinin  de  hayatlarını  değiştirecekti.  Arada 
birkaç  defa  göz  göze  gelseler  de,  selamlaşma  dışında  ko- 
nuşmamışlardı.  Başta  kendine  itiraf  etmeyi  kabul  etme¬ 
se  de,  onu  görünce  onu  özlediğini  hissetmişti.  Belki  de 
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adım  koyamadığı,  kendinden  utanıp  'Bilmiyorum  içim¬ 
de  bir  sıkıntı  var1  diyerek  geçiştirdiği  duygu,  özlemdi. 

Annesi  çok  duyguluydu,  eşinin  yanında  olmasını  hiç 
bu  kadar  istememişti,  yıllar  zor  geçmişti.  Ama  bu  baş¬ 
kaydı,  onu  hep  özlemişti,  yanında  olmasını  istemişti.  Bu 
sefer  çok  duygulanmıştı.  Hem  damadın  hem  de  gelinin 
anne  ve  babası  olmak  ne  zordu. 

Birini  babasız  büyütmüştü.  Bunun  zorluğunu  hep 
yaşamıştı.  Tam  evlendiriyorum  derken,  Allah  ona  kim¬ 
sesi  olmayan,  kendinden  bir  parça  nasip  etmişti.  Birçok 
duyguyu  bir  anda  yaşıyordu.  Gariplik  bu  olsa  gerekti. 
Her  sevinci  buruk,  her  hüznü  duygu  yüklüydü.  Onlar 
da  yaşadıkları  zamanın  garipleriydi.  Sahabe  de  öyle 
değil  miydi.  Her  yaşadıkları  onlar  gibi  garipti.  Din  ga¬ 
rip  başlayıp,  garip  döneceği  gibi.  Savaşır,  kazanırlardı. 
Buna  sevinirlerdi.  Ama  buruk  bir  sevgiyle.  Savaşıp  alt 
ettikleri  onları  büyüten,  aynı  evi  paylaştıkları  kardeşleri 
ve  aileleriydi. 

Yenilir  üzülürlerdi,  fakat  yenilerken  dahi  gördükleri 
topraklar,  insanlar  anlamsız  bir  duyguya  hitap  eder  gi¬ 
biydi.  Öyle  ya  Rasul  (sav)  demişti.  Müslimler  garip  olan 
dinin  garip  mensuplarıydı. 

Nesibe  Anne  ne  yapsın  ki!  Kocasız  düğün  yapacak, 
kimsesiz  ama  ondan  bir  parça  gelini  var.  Nikah  kıyacak 
olan  mahpus  olan  oğlu,  Muhammedi... 

Bazen  İbrahim  Hocayı  özler,  hüzün  ve  sevgiyle;  "Ah 
İbrahim!  Sen  hurilerle  uğraş,  ben  dertlerle"  derdi. 

Hacer’i  şehre  getirmişlerdi.  Teyzesine  yakın  bir  Müs- 
limin  evinde  misafir  kalıyordu.  Ailesinden  Müslim  ol- 
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madiği  için  velayeti,  ona  emirlik  yapan  cemaate  aitti. 
Rasulünün  (sav)  müminlere  velayet  ettiği  gibi. 

Düğüne  az  zaman  kalmıştı.  Sorumlu  şahıs  hem  ni¬ 
kahın  kıyılmasını,  bunu  da  Muhammed  Hoca'nm  yap¬ 
masını  uygun  görmüştü.  Böylece  düğün  işlemleri  ya¬ 
pılırken,  Mus'ab  Hacer  ile  rahat  görüşebilecekti.  Dışarı 
çıkıldığında  veya  düğünle  ilgili  bir  iş  olduğunda  daha 
rahat  davranabileceklerdi. 

Muhammed  Hoca'nm  nikahı  kıyması  Nesibe  Ana¬ 
nın  da  hüznünü  biraz  azaltacaktı. 

Akrabalık  bağı  olmasa  da,  her  mahkumun  üç  görüş- 
çü  yazma  hakkı  vardı.  Hacer  de  bir  isme  yazılıp,  görüş 
salonuna  girmişti. 

Kapı  önündeki  hareketlilik  mahkumların  geldiğine 
işaret  ediyordu.  Mus'ab  karşısında  oturan  Hacer'e  "geli¬ 
yorlar"  demişti!  Gayri  ihtiyari  Hacer  de  bir  anlam  vere¬ 
memişti  bu  duruma.  Ama  heyecanından  ne  yapacağını 
bilmiyordu.  Mus'ab'm  da  heyecanlı  olabileceğini  düşün¬ 
dü.  Ağustos  sıcağında,  güneşin  altında  terleyen  inşaat 
işçileri  gibiydi. 

Kapı  açıldığında  Molla  Muhammed  salona  ilk  giren 
mahkum  oldu.  Kapı  önüne  doluşup,  babalarını  heye¬ 
canla  bekleyen  çocuklarla  karşılaştı.  İlk  olarak  onları 
sevdi.  Babasını  gören  çocuk  elinden  fırlamasına  kaçıyor¬ 
du.  Salonda,  yaşlı  olan  insanlara  uğrayıp  selâmlaştıktan 
sonra,  masasına  yöneldi  önce  annesinin  elini  öptü.  As¬ 
lında  Nesibe  Anne  elini  öptürmemek  için  çabalıyordu. 
Bazen  muvaffak  olsa  da,  bazı  zamanlar  alamıyordu  eli¬ 
ni.  Nedense,  utanıyordu  ona  el  öptürmeye.  Eİİ  öpülecek 
biri  varsa  o  da  sensin  derdi. 
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—  Selamun  aleykum,  hoş  geldin  Hacer  bacı. 

—  Aleykum  selam. 

—  Rahatsız  olmayın,  oturun. 

—  Nasılsın  Mus'ab  efendi? 

—  Hamd  olsun,  sen  nasılsın? 

—  Allah'a  hamd  olsun  iyiyim.  Hem  de  çok  iyiyim. 

—  Ağlamayı  düşünmüyorsun  değil  mi? 

—  Yok,  sadece  duygulandım. 

—  Nasılsın  Anneciğim? 

Nesibe  Anne  ağlıyordu.  Oğlunun  duygusunu  daha 
konuşmaya  başlayınca  hissetmişti.  İyiyim  diyebildi  sa¬ 
dece.  Molla  Muhammed  toparlandıktan  sonra  Hacer'e 
döndü. 

—  Teyzem  nasıl  bacım,  iyi  mi? 

—  Son  gördüğümde  iyiydi. 

—  Uzun  zaman  oldu  mu? 

—  Oldu,  neredeyse  yedi  aydır  evden  ayrıldım.  Bir 
defa  görüştük. 

—  Allah  ecrini  versin. 

—  Cemaat  beni  sana  veli  tayin  etmiş.  Çok  memnun 
oldum. 

—  Evet  abi.  Bana  söylediklerinde  ben  de  çok  sevin¬ 
dim 

—  Hamd  olsun.  İki  arkadaş  şahitlik  edecek.  Benden 
haber  bekliyorlar,  hazırsanız  nikahı  kıyalım. 
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Mus'ab  da,  Hacer  de  başlarını  öne  eğdiler. 

Nesibe  Hanım,  başıyla  tamam  der  gibi  yaptı. 

—  Kardeşim,  Yusuf  ile  Mahmut  ağabeyleri  çağır,  şa¬ 
hidim  olacaklar. 

Mus'ab  yerinden  kalkmamıştı  ki,  hazır  bekleyen  iki 
kişi  masalarından  kalktı.  Molla  insanları  rahatsız  etmek 
istememişti.  Fakat  her  masadan  bir  kişi  bu  nikahı  bili¬ 
yordu.  Kısa  bir  zaman  içinde  sessizlik  oldu.  Şimdi  her¬ 
kes  o  yöne  bakıyordu.  Salonda  oluşan  sessizlik  gardiyan 
ve  askerin  de  dikkatini  çekti.  Hutbetu'l  Hace'yi  sadece 
masadakilerin  duyması  için  sessizce  okuyordu  Muham- 
med  Hoca.  Fakat  sesi  tüm  salonda  duyuluyordu.  Çocuk¬ 
lar  dahi  sükut  etmişti. 

—  İbrahim  oğlu  Mus'ab,  Cengiz  kızı  Hacer'i  benim 
velayetimde  seninle  nikahlıyorum.  Kabul  ediyor  mu¬ 
sun? 

—  Evet. 

—  Ben  de  velayetimde  olan  Cengiz  kızı  Hacer'i  ara¬ 
nızda  belirlediğiniz  mehir  karşılığında  sana  nikahlıyo¬ 
rum.  Normalde  siz  iki  kardeşimi  şahit  olarak  çağırdım. 
Fakat  şu  an  salonda  olan  tüm  Müslimler  şahit  oldu.  Al¬ 
lah  mübarek  etsin. 

Nikahlanan  için  yapılan  tebrik  duasını  yaptıktan 
sonra,  Allah'ım  şahit  ol  ki  biz  bu  müşriklerin  şahitliğini 
kabul  etmiyoruz  dedi.  Başta  anlaşılmasa  da  gardiyan  ve 
askeri  kastettiği  anlaşılmıştı. 

Garip  bir  nikah  olmuştu.  Yusuf  ve  Mahmut,  Mus'ab'ı 
tebrik  edip  masadan  ayrıldılar.  Nesibe  Hanım,  Hacer'i 
ve  Mus'ab'ı  tebrik  edip,  Muhammed'in  yanma  oturdu. 
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Muhammed  Hoca  ikisini  tebrik  edip  hayırla  duada  bu¬ 
lunmuştu.  Kısa  bir  nasihatten  sonra,  annesiyle  konuş¬ 
maya  başladı. 

Hacer'in  yüreği  yerinden  fırlayacak  gibiydi.  Hiç  bek¬ 
lemiyordu.  Sadece  gözlerine  baktı.  Bir  şeyler  söylemek 
istedi,  ama  utandı.  Söyleyeceğinin  daha  fazlasını  göz¬ 
leriyle  anlatmıştı.  Mus'ab'm  masanın  altından  tuttuğu 
elini  gevşetti. 

Hep  bu  anı  hatırlayacaktı  Hacer.  Hep  keşkenin  eşlik 
edeceği  bir  anı  olacaktı  bu.  Görüş  bitmişti.  Mahkumlar 
Mus'ab'ı  tebrik  ediyor,  hayır  duasında  bulunuyor,  öyle 
ayrılıyorlardı.  Abisiyle  vedalaşıp  sarıldı.  Onunla  kapıya 
kadar  yürüdü.  Molla  Muhammed  ona  sarılırken,  cebine 
birşey  koymuştu.  Sana  ve  hanımına  diye  ekledi.  Beraber 
okuyun. 

Kadınlar  Nesibe  Hoca'nın  masasına  geliyor,  tebrik 
ediyor,  hayırlı  dualarla  sevinçlerini  paylaşıyorlardı. 

Allah'ın,  meleklerin  ve  mü'minlerin  şahit  olduğu  bir 
nikahtı  bu.  Bir  de  hesapta  olmayan  ve  kontrol  odasında 
Mus'ab’ı  izleyen  hain  bir  çift  gözün. 


—  Krokideki  gibi  amirim.  Şu  lambalardan  bazısını  o 
gece  bozduk  mu  eksik  kalmıyor? 

—  Çok  güzel. 

—  Düşündüğünüz  gibi  olmazsa,  başka  bir  planınız 
var  mı? 

—  Olmazsa  yok,  o  gece  oraya  gelecek.  Düşündüğü¬ 
nüz  gibi  olmazsaymış!  O  ne  demek. 
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—  Özür  dilerim  müdürüm,  sadece  şey  etmek. 

—  Kes,  tamam.  Sen  işini  yap,  diğer  ikisi  tamam  mı? 

—  Bizim  adamımız  hazır!  Can  atıyor,  dosyalarını  si¬ 
leceğiz  deyince,  işin  ne  olduğunu  bile  sormadı. 

—  Siz  yine  de  işi  sağlama  alın.  Ona  yaptırıp  kamera¬ 
ya  çekin.  Ne  olur  ne  olmaz,  ömür  boyu  sussun,  hem  ifa¬ 
desini  hazırlayın,  güzelce  ezberlesin.  Geceleri  götürün 
tatbikat  yapsın.  Sonra  savcının  yanında  çelişkili  ifade 
vermesin. 

—  Diğerini  de  öğleden  alacağız. 

—  Aman  dikkat  vücudunda  iz  kalmasın.  Sonra  ba¬ 
şımıza  bela  olur. 

—  Emredersiniz. 

—  Haydi  göreyim  sizleri. 

—  Basın  da  hazır  efendim,  olayda  özel  ekip  görev 
alacak.  Telsiz  kullanılmayacak,  biz  ilk  haberi  servis  ede¬ 
ceğiz,  sonra  operasyonlar  başlayacak.  İlk  başladığı  gibi 
devam  edecek.  En  önemli  kısmı  burası,  unutma. 

—  Biliyorum  müdürüm,  gerekli  tüm  tedbirleri  al¬ 
dım. 

—  Tek  sıkıntı  savcı,  onu  da  siz  hallederim  dediniz. 

—  O  tamam,  onu  merak  etmeyin  siz. 

—  Müsaadenizle,  ben  işimin  başına  döneyim.  İki 
günümüz  var. 

—  Tamam  çıkabilirsin,  kolay  gelsin. 

—  İyi  günler,  size  de  müdürüm. 
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—  Selamun  aleykum. 

—  Ve  aleykum  selam,  gel  Serhadım  gel. 

—  Öpeyim,  abı. 


—  Estağfirullah,  gel  sana  şöyle  bir  sarılayım  hele. 

—  Kaç  gün  oldu? 

—  34  gün  abi. 

—  Maşaallah,  özlettin  kendini? 

—  Ben  de  sizi  çok  özledim  abi.  Uzun  zamandır  ilk 
defa  bu  kadar  ayrı  kaldım  sizden. 

—  Evet,  evet.  Nasılsın?  Yolculuk  nasıl  geçti? 

—  Hamd  olsun  iyiyim.  Bir  prüz  olmadı.  İstediğiniz 
ağabeylerle  görüştüm,  dilerseniz  hemen  anlatmaya  baş¬ 
layabilirim 

—  Yok  önce  dinlen.  Yorucu  bir  yolculuk  geçirdin,  ya¬ 
rın  detaylıca  konuşuruz. 

—  Size  getirdiğim  emanetler  vardı.  Çantaya  yerleş¬ 
tirdim.  Müsaadeniz  olursa  onları  çıkartayım. 

—  Olur,  ben  onları  incelerim.  Yarın  da  sözlü  değer¬ 
lendirme  yaparız. 

—  Sizi  rahatsız  etmek  istemem.  Ben  dışarıda  yırta¬ 
rım  çantayı. 

—  Rahatsızlık  ne  kelime  sen  aç  çantayı.  Kardeşler 
nasıllar? 

—  Sîzlere  çok  selamları  var,  ellerinizden  öptüklerini 
ilettiler. 
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—  Var  olsunlar,  Aleykum  selam. 

—  Bu  çantayı  yolda  mı  aldın? 

—  Hayır  abi,  kardeşler  emanetleri  çantaya  yerleşti¬ 
rip  verdiler. 

—  Yolda  yanında  mı  tuttun? 

—  Genelde  yanımdan  ayırmadım.  Fakat  bir  yerde 
hostes  sorun  yaptı.  Bu  ebatta  olanlar  bagaja  konur  dedi. 
Başta  direttim,  fakat  hem  kadın  olması  hem  de  arabada 
dikkat  çekmemesi  için,  bagaja  bırakmaya  razı  oldum. 

—  Hım.  Hayırlısı,  inşallah. 

—  Sizi  rahatsız  eden  bir  şey  mi  oldu? 

—  Bagaja  bırakmasan  iyi  olurdu  ya,  yapacak  bir  şey 
de  yokmuş  gerçi. 

—  Hakkınızı  helal  edin,  ben  o  anda  yapacak  bir  şey 
bulamadım,  yol  da  kısa  olunca  razı  oldum. 

—  Hayırlısı. 

—  Tam  olarak  sizi  rahatsız  eden  nedir?  Helallik  isti¬ 
yorum,  öğrenmek  için  soruyorum 

—  Bilmiyorum,  hayırlısı  olsun.  Sen  dert  etme,  sa¬ 
dece  dinlen,  yarın  konuşacağız.  İşimiz  dışında  seninle 
konuşmak  istediğim  bir  mesele  daha  var. 

—  Abi  isterseniz  ben  oturabilirim. 

—  Yok  acelesi  yok,  sen  dinlen,  yarın  konuşuruz. 

—  Allah  razı  olsun.  Tekrar  hakkınızı  helal  edin. 

Beşir  Hoca  Serhat  çıktıktan  sonra  kendisine  gönderi¬ 
len  emanetleri  okumaya  başladı.  Yer  yer  hüzün,  yer  yer 
sevinç  eşlik  ediyordu  okumasına.  Yorulmuştu,  ayağa 
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kalktı,  ağır  adımlarla  cama  yürüdü,  perdeyi  araladığın¬ 
da  içinin  daraldığını  hissetti.  Hava  sisliydi,  sis  yere  de¬ 
ğiyordu  neredeyse.  Gözleri  yerde  açık  duran  çantaya  ta¬ 
kıldı.  Bu  anı  daha  önce  yaşamış  gibiydi,  kalp  atışlarının 
hızlandığını  hissetti.  Kapı  öyle  bir  çalmaya  başlamıştı 
ki,  korkarak  rüyadan  uyanan  insanlar  gibi  bulunduğu 
yerde  sıçradı.  Sakin  olmalı  alınması  gerekenleri  alma¬ 
lıydı,  Serhat  kapı  seslerine  uyanmıştı,  felaketi  anlayıp 
Hoca'nm  odasına  bir  çırpıda  ulaşmıştı. 

—  Aç  aç,  teslim  olun. 

Göz  göze  geldiler.  O  an  ölmeyi  istemişti  Serhat,  bu 
felaketin  ondan  kaynaklı  olduğunu  biliyordu. 

—  Sakin  olmalıyız,  alınacak  tüm  malzemeler  masa¬ 
nın  yanında.  Alt  katta  benzin  var  sığmaktan  çıkıp  evi 
ateşe  verelim. 

—  Tabi,  çıkalım  hemen. 

—  Senin  odan  da  birşey  var  mı? 

—  Yok  her  şey  buradaydı. 

—  Hadi,  bismillah. 

Kapı  sesleri  iyice  hızlanmıştı,  dış  kapının  kırıldığı¬ 
nı  düşünmüşlerdi.  Olası  durumlar  için  hazırlığıydı¬ 
lar.  Serhat  bir  şeyler  söylemeye  çalışsa  da,  siren  sesleri, 
anons,  polis  bağrışmaları  tüm  sesler  karışmıştı.  Polis 
nereyi  bastığını  çok  iyi  biliyordu.  Onlar  da  heyecanlıy¬ 
dılar.  Evdekiler  sağ  yakalanmak,  ayrıca  evde  hiçbir  şeye 
zarar  verilmemeliydi. 

Çantaya  yerleştirilen  cihaz  işe  yaramıştı.  Fiziki  takip 
yapsalar  asla  mümkün  olmayan  şey,  otogarlarda  yapılan 
çalışma  sayesinde  gerçekleşmişti. 
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Serhat  sığmak  kapısına  yaklaşınca,  bunun  böyle  ol¬ 
maması  gerektiğini  düşündü.  Evde  kimseyi  bulamayın¬ 
ca  çıkış  arayacaklardı.  Böylece  Hoca'nm  yakalanma  riski 
artacaktı.  Bu  sığmak  sokağın  başında  bulunan  oto  tamir 
dükkanına  çıkıyordu.  Oraya  çıktıktan  sonra  herhangi 
bir  araba  sahibi  gibi  mahalleden  uzaklaşacaklardı.  Po¬ 
lisler  baskın  yapar  yapmaz  Hikmet  Usta  sığınak  kapısını 
açmış,  işçileri  dışarı  çıkarmıştı.  Tüm  mahalleli  gibi  on¬ 
lar  da  şaşkın  gözlerle  baskını  izliyorlardı. 

—  Çantayı  tutar  mısınız  abi? 

—  Ver. 

—  Siz  kapıdan  geçin,  ben  ateşe  verip  arkadan  geliyo¬ 
rum,  siz  beklemeyin  ilerleyin. 

Beşir  Hoca  kafa  sallayıp  sığmağa  girmişti.  Tünel  ka¬ 
pısını  açtıktan  sonra,  Serhat'a  dönüp  seni  bekliyorum 
demişti. 

Serhat'm  düşündüğü  başkaydı.  Evi  yakmayacak,  ça¬ 
tışacaktı.  Süreyi  uzatıp  Hoca'nm  kaçmasını  sağlayacak¬ 
tı. 

Beşir  Hoca  kapıdan  çıkar  çıkmaz,  Serhat  tünel  ka¬ 
pısını  kilitleyip,  sığmak  kapısını  kapattı.  Bodrum  eski 
hâline  dönüştü.  Malzeme  dolabını  sığınak  kapısının 
önüne  çekti.  Beşir  Hoca,  Serhat'm  ne  düşündüğünü  an¬ 
lamıştı.  Artık  çok  geçti,  sesini  duyurabilse  onu  geri  ça¬ 
ğıracaktı,  fakat  bu  mümkün  değildi.  Yaklaşan  ayak  ses¬ 
leri  Beşir  Hoca'yı  tereddüte  düşürdü.  Silahını  çantadan 
çıkarıp,  o  yöne  tuttu,  gelen  Hikmet  Usta'ydı.  Kimsenin 
gelmediğini  görünce  o  gelmişti,  kapılarda  sorun  olmuş 
olabilir  diye  düşünerek. 

—  Serhat,  Serhat  yok  mu  Hocam? 
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—  Haydi  çıkalım  Hikmet. 

—  İyi  misiniz? 

—  İyiyim  iyiyim. 

Beşir  Hoca  adımını  atmadan  kulakları  sağır  eden 
silah  sesleri  duyulmaya  başlamıştı.  Serhat  dışarıya  ateş 
edince  bir  polis  vurulmuştu.  Mahallede  tam  bir  can  pa¬ 
zarı  yaşanıyordu.  Çatılardan,  boş  arsadan,  havadan,  her 
yerden  kurşun  yağıyordu  eve. 

Serhat  tüm  pencerelerden  ateş  ediyordu,  öyle  ki  evde 
altı  veya  yedi  kişi  olduğunu  düşünmüşlerdi.  Attığı  el 
bombaları  ve  bir  defa  kullandığı  roket  atar  çetin  bir  ça¬ 
tışmanın  habercisiydi. 

Beşir  Hoca  ve  Hikmet  eski  bir  kamyonetle  dükkan¬ 
dan  ayrılmıştı.  Beşir  Hoca  caddenin  eve  bakan  yanından 
son  defa  eve  baktı.  Gözlerinden  yaş  süzülüyordu  sade¬ 
ce.  Bu  çatışmadan  sağ  çıkmayacağını  tahmin  etmişlerdi. 
Serhat  tam  on  iki  saat  direndi,  elindeki  tüm  cephanesi 
tükenmişti  artık.  Hoca'sımn  çok  uzaklarda  olduğundan 
emindi.  Evi  ateşe  verdi,  cebinde  kalan  son  paraları  da 
ateşe  attı.  Hiçbir  şey  bu  kafirlere  kalmamalı  diyordu. 

Annesinin  resmini  hatırladı,  ne  yaptıysa  ateşe  atma¬ 
ya  kıyamadı,  tekrar  cebine  koydu.  Çatışmada  evin  her 
yerinden  duman  çıkıyordu.  İlk  etapta  yangını  fark  et¬ 
mediler.  Alevler  camlara  ulaşınca  evin  ateşe  verildiğini 
anlamışlardı. 

Serhat  artık  rahattı,  yaptığı  hatanın  bedelini  ödemiş 
gibi...  Annesi  geldi  gözünün  önüne,  film  şeridi  gibi  geçti 
bütün  yaşadıkları.  Hocası,  nurlu  yüzü,  akların  çoğun¬ 
lukta  olduğu  sakalı,  o  kadar  hızlı  yaşlanmıştı  ki.  Sıcak¬ 
tı  tüm  bedeni,  akan  kan  ısıtıyordu  Serhat'ı...  Son  defa, 
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uğruna  yaşadığı  kelimeyi  ağır  ağır  nükte  etti.  Ne  güzel 
yaşamış  ve  ne  de  güzel  ölmüştü. 


Beşir  Hoca'nm  ailesi  bulundukları  evden  alınmışlar¬ 
dı,  şimdi  yeni  yerlerinde  bekliyorlardı.  Olay  ülke  günde¬ 
mine  bomba  gibi  düşmüştü.  Yaklaşık  on  iki  saattir  tüm 
kanallar  çatışmayı  canlı  veriyordu. 

Bulundukları  yerden  alınırken  sıkıntı  olduğunu  an¬ 
lamışlardı.  'Beşir  Hoca'nm  iyi  olduğu,  yanlarına  gelece¬ 
ği'  söylenince  rahatlamışlardı.  Fakat  meraklı  bekleyiş 
sürüyordu.  Onlar  da  çatışmayı  haberlerden  izlemişler¬ 
di,  tam  bir  bilgi  kirliliği  vardı.  Her  kanalda  başka  bir  se¬ 
naryo  yazılıyordu,  önemli  bir  ev  olduğu  kesindi,  çatışma 
yaşanan  yerin.  Ama  ne  olduğu  belli  değildi. 

Beşir  Hoca,  Serhat'ın  yaptığını  düşündükçe  göz¬ 
yaşlarına  hakim  olamıyordu.  Polis  gerçeği  açıklayama¬ 
mıştı.  Kimi  kanallar  yedi  kişi  tutuklandığını,  kimi  ölü 
sayısının  çok  fazla  olduğunu  söylüyordu.  Vali  gece  bir 
açıklama  yapmış,  operasyonlar  devam  ettiği  için  bilgi 
verilemeyeceğini  söylemişti. 

Gerçeği  nasıl  söyleyebilirlerdi!  'On  iki  saat  tek  insan¬ 
la  çatıştık'  deseler  kim  onlara  güvenirdi?  Hem  bu  psiko¬ 
lojik  savaş  kurallarına  aykırıydı.  Madem  kamuoyunu 
yönlendirecek  araçlar  onlardaydı,  üstünlüklerini  kay¬ 
betmemeleri  gerekirdi. 

Sabahın  ilk  ışıkları  ile  beraber  Beşir  Hoca  çiftliğe 
ulaştı.  Burası  dışarıdan  hayvan  çiftliği  olarak  bilinen  bir 
mekandı,  özel  durumlar  için  ayarlanmıştı.  İçinde  ona 
yakın  aile  dikkat  çekmeden  yaşayabilirdi.  Aile  efradı  net 
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bilgiye  sahip  olmasa  da,  izledikleri  çatışmanın  babaları 
ile  ilgisi  olduğundan  emindiler.  Bu  bekleyiş  en  zor  ola¬ 
nıydı. 

Beşir  Hoca  ruhu  çekilmiş  bir  ceset  gibiydi,  öyle  bek¬ 
lenmedik  gelişmişti  ki  olaylar,  tek  gerçek  Serhat'm  şehit 
oluşuydu. 

Beşir  Hoca  içeri  girdiğinde,  o  anki  sevinçleri  tarif  edi¬ 
lemezdi.  Hanımı  dahi  ona  sarılmıştı,  bu  çocukların  ya¬ 
nında  yapabileceği  birşey  değildi.  Fakat  Hoca  tepkisizdi, 
sadece  'iyiyim'  diyebilmişti.  Dicle  babasına  sarıldığında 
elinde  olmadan  'Serhat'  kelimesi  dökülmüştü  dilinden. 
Babasından  duyduğu  tek  söz  'İnnalillahi  ve  inna  ileyhi 
raciun'  olmuştu. 


Ülkenin  bir  yanında  çöken  sis,  bir  yanının  güneşine 
etki  etmemişti.  Sevinç  günüydü  bugün... 

Bir  caminin  düğün  salonunda  toplanan  kalabalık, 
Mus'ab'm  düğünü  için  oradaydı.  Kimi  İbrahim  Hoca'yı 
kimi  Molla  Muhammed'i  tanıyordu.  Çoğu  da  Mus’ab 
Hoca'nm  öğrencileriydi,  İslam  için  yaşayan  bir  aile...  Al¬ 
lah  onların  sevgisini  Müslimlerin  kalbine  yerleştirmişti. 
Salon  hınca  hınç  doluydu.  Hem  kadınlar  tarafında  hem 
de  erkekler  tarafında  yer  kalmamıştı,  ayakta  bekleyenler 
için  getirilen  sandalyeler  yetmiyordu. 

Düğün  Kur'an  tilavetiyle  başlamıştı.  Ardından  iki 
ayrı  Hoca  konuşma  yapmıştı. 

Birinci  Hoca,  evliliğin  İslam'daki  yerini  anlatmış,  ev¬ 
lilere  nasihatte  bulunmuştu. 
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İkinci  Hoca,  İslâmî  mücadelenin  önemini  ve  bizle- 
re  düşen  görevleri  anlatmıştı.  İbrahim  Hoca'yı  örnek 
seçmişti,  çünkü  onun  öğrencisiydi.  Samimi  insanların 
amel  defterlerinin  açık  kaldığının  en  büyük  kanıtı  'ge¬ 
ride  bıraktıklarıdır'  demişti.  İbrahim  Hoca  bize  Molla 
Muhammed  ve  Mus'ab  Hoca  gibi  iki  şahsiyet  bıraktı, 
ikinci  konuşma  duygusaldı. 

Konuşmalar  bitince  yemek  servisi  yapılmıştı.  Hava 
kararınca  düğün  bitmişti.  İnsanlar  Mus'ab'ı  tebrik  edi¬ 
yor  ve  gruplar  halinde  ayrılıyorlardı. 

—  Sabah  sîzleri  kahvaltıya  bekliyorum.  Ahmet  Ahi¬ 
yi,  Hakan'ı  alın  gelin. 

—  Abi  rahatsız  etmeyelim. 

—  Siz  gelin,  özellikle  Ahmet  Abi  gelsin.  Biz  de  ka¬ 
dından  korkmak  olmaz,  siz  Ahmet  Abiye  söyleyin,  o 
anlar. 

Salon  neredeyse  boşalmıştı.  Mus'ab  kapıda  kendileri 
için  hazırlanmış  araçlara  doğru  yürüdü,  gelini  de  çıkar¬ 
mışlardı.  Arabalarla  eve  doğru  yola  çıktılar.  Dikiz  ayna¬ 
sından  Hacer  ile  bir  iki  defa  göz  göze  geldiler. 

Eve  vardıklarında  saat  21.30  gibiydi.  Annesi  ve  Hacer 
yukarı  çıkmıştı.  Mus'ab  bir  saate  kadar  geleceğini  söyle¬ 
miş  ve  ayrılmıştı.  Aslında  bu  kadınlar  için  iyi  olmuştu, 
evde  hazırlık  yapılacaktı.  Mus'ab'ın  gittiğini  gören  kom¬ 
şular  da  Nesibe  Hanım'a  yardıma  gelmişti.  Hacer  çok  ra¬ 
hattı,  teyzesi  ona  annesinin  yokluğunu  hiç  aratmamıştı. 

Mus'ab'ın  ulaşması  yarım  saati  bulmuştu,  her  zaman 
ki  gibi  karanlık  ve  sessizdi  mezarlık.  İçinde  yanan  bir¬ 
kaç  lambanın  da  sönmüş  olması  iyice  karanlık  kılmıştı 
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içeriyi.  Her  zaman  ki  gibi  babasına  selam  verip,  kabir 
ziyareti  duasını  okudu,  usulca  oturdu. 

Bu  sefer  konuşmuyordu  sadece  eliyle  toprağı  düzel¬ 
tir  gibi  yapıyordu.  Bugün  sohbet  esnasında  babası  ile  il¬ 
gili  anlatılanları  düşünmeye  başladı,  babasızlık  zordu. 
Evlenirken  daha  zormuş...  Seni  görmedim  belki  ama 
yokluğuna  da  alışamadım.  'Bugün  seni  yanımda  hisset¬ 
mek  değil  görmek  istedim.'  Yine  dayanamamış  konuş¬ 
maya  başlamıştı,  konuşurken  kelimelere  eşlik  eden  göz 
yaşları  da  akıyordu.  Acaba  bir  ben  miyim  babasını  bu 
kadar  özleyen?  Yoksa  her  babasız  çocuk  böyle  midir?' 
Şayet  iki  seçenek  sunsalar  ben  Ramazan'ı  ve  düğünümü 
seçerdim,  bu  ikisinde  de  olmanı  isterdim.  Ramazan  da 
çocukları  babaları  çağırırdı  ya  da  ellerinden  tutup  evle¬ 
rine  götürürlerdi,  ben  öylece  bakakalırdım.  Hep  benim 
de  babam  gelecek,  elimden  tutup  eve  götürecek  der,  on¬ 
lara  kızardım  için  için...  Öyle  masum  kızardım  ki  sa¬ 
bah  olmadan  unuturdum.  Şimdi  evlendim,  eşimi  gör 
isterdim.  Acaba  nasıl  olurdu  senin  yanında  oturmak? 
Konuşur  muydum  senin  yanında?  Veya  sen  nasıl  hitap 
ederdin  gelinine?  'Kızım'  derdin  bence...  Acaba  seni  öz¬ 
lediğimi,  her  defasında  başına  gelip,  ağladığımı  biliyor 
musun?  Biliyorsun...  Ne  sulu  göz  oğlum  varmış  diyor 
musun?  Of  baba  off...  Ben  seni  hep  çocukça  sevdim,  bü¬ 
yük  bir  adam  gibi  sevmeyi  öğrenmek  için  önce  çocukça 
sevmeyi  öğrenmek  lazım. 

Ben  sana  şımarıklık  yapmak,  omuzlarına  çıkıp  oyna¬ 
mak,  hatta  seni  kızdırmak  istedim  hep...  Söylediklerim 
ondandır.  Yoksa  yanlış  anlama,  sana  saygısızlığımdan 
değil.  Sen  de  beni  bıraktığın  yaşımda  sev,  büyütme  gö¬ 
zünde.  Bakma  evlendiğime,  yüreğimde  senin  olduğun 
yer  hep  çocuk  kaldı,  gittiğin  gün  gibi. 
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Yaklaşan  ayak  sesleri  ile  irkildi.  Çok  yakından  geli¬ 
yordu  sesler,  ölüm  sessizliği  gibi...  Duran  ağaç  ve  karan¬ 
lık  görmesine  engel  oluyordu.  'Kim  var?'  diye  seslenmiş, 
cevap  alamamıştı.  Kedidir  diye  düşünmüştü,  saatine 
baktı.  Buraya  geleli  bir  saat  olmuştu  neredeyse,  artık  git¬ 
mesi  gerekiyordu.  Bugün  kimseye  gösteremediği,  içinde 
yaşadığı  mahzunluğu  burada  bırakıp  evine  dönecekti. 

Kapıya  doğru  yürürken  birisinin  yaklaştığını  hisset¬ 
ti. 

Selamun  aleykum  diyecekti,  adam  ateş  etmeye  baş¬ 
lamıştı.  İlk  kurşun  boğazına  isabet  etmişti,  sadece  'Al¬ 
lah'  diyebildi.  İkinci  kurşun  kalbine  yakın  isabet  etti. 
Öyle  rahat  ruhunu  teslim  etti  ki,  gözünde  son  kalan  Ha- 
cer'in  gözleriydi.  Tamamen  yere  yığılmıştı.  Mezarlığın 
içindeki  hareketlilikse  olağan  değildi.  Yerlerinde  sakla¬ 
nan  polisler  olayı  kaydetmişti.  Hakan'ı  ateş  yapılan  me¬ 
safeye  getirmiş,  silahı  onun  eline  vermişlerdi.  Başında 
çuval  olan  Hakan,  başına  yediği  sopa  darbesi  nedeniyle 
baygındı. 

Yarım  saat  geçmemişti  ki  her  taraf  polis  dolmuştu. 
Yarı  sarhoş  bir  adam  yerde  yatanın,  adamı  vurduğunu, 
kendinin  de  sopayla  kafasına  vurup,  onu  etkisiz  hâle  ge¬ 
tirdiğini  heyecanla  anlatıyordu.  Mezarlık  aydınlatılmış, 
olay  yeri  inceleme  gelmişti.  Yaklaşık  iki  saat  sonra  savcı 
olay  yerine  geldi.  Cinayet  masası  polisleri  savcıyı  bilgi¬ 
lendiriyorlardı.  Fakat  sanıklardan  biri  terör  suçundan 
dört  yıl  yatmış,  onun  için  'Terörle  mücadele  gelecek'  de¬ 
diler. 

Saat  ilerlemiş  Mus'ab  gelmemişti.  Nesibe  Hanım  'Kı¬ 
zım  bu  deh  çocuk,  bugün  iş  çıkarmıştır  kendine'  deyip, 
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Hacer'i  teselli  ediyordu.  Hacer  titreyen  sesiyle  'Başına 
kötü  bir  şey  gelmesin  de,  işi  varsa  canı  sağ  olsun'  dedi. 

Saat  gecenin  biriydi,  kapıda  duran  arabanın  polis 
arabası  olduğu  ışıklarından  belliydi.  Yukarı  doğru  ayak 
sesleri  geliyordu.  Nesibe  Hanım  çarşafını  giydiği  gibi 
kapıya  koştu.  Polis  memuru  kapıyı  çalmadan  açılmıştı. 
İlk  şaşkınlığı  üzerinden  atar  atmaz,  'Mus'ab  Gök  burada 
mı  oturuyor?'  dedi. 

—  Hayırdır,  bir  şey  mi  yaptınız  Mus'abıma? 

—  Ne  münasebet  hanımefendi,  sizi  karakola  götüre¬ 
ceğim.  Oğlunuzun  başından  bir  kaza  geçmiş,  savcı  sizi 
istiyor. 

—  Ne  yaptınız  oğluma,  nerede  şimdi? 

—  Buyrun  çıkalım  isterseniz.. 

Hacer  bir  şey  duymuyor  gibiydi,  masanın  altından 
elini  tuttuğu  an  geldi  gözlerinin  önüne.  Nesibe  anne 
ona  evde  beklemesini  söylese  de  dinletememişti,  o  da 
gelmek  istiyordu. 

Polis  otosu  ile  karakola  gidecekken,  mezarlığın  önün¬ 
de  durmuşlardı.  Polisler  bir  şey  açıklamamıştı,  sadece 
savcının  çağırdığını  söylüyorlardı.  Mezarlık  gündüz  gibi 
aydınlıktı,  polis  projektörle  aydınlatmıştı. 

Etrafı  sarılı  olan,  üstü  örtülmüş  bir  ceset  ve  her  ha¬ 
linden  Müslim  olduğu  belli,  elleri  kelepçeli  bir  başka 
genç... 

Yaşananlara  anlam  vermek  mümkün  değildi. 

Onlara  eşlik  eden  iki  polis,  savcıya  geldiklerini  ha¬ 
ber  verdi.  Savcı  onlara  bir  şeyler  anlatacaktı  ki,  Hacer 
boşluktan  Mus'ab'm  ayakkabıları  açıkta  kalmış  cesedini 
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gördü.  Öyle  bir  harekete  geçti  ki  polislerin  fark  etmesiy¬ 
le,  cesede  ulaşması  bir  olmuştu. 

Nesibe  Ana  da  Hacer'in  hareketinden  yatanın  Mus'ab 
olduğunu  anlamıştı. 

Bu  bir  rüya  mıydı?  Daha  dört  beş  saat  önce  düğün¬ 
den  çıkmışlardı.  Şimdi  iki  kadın  bir  cesedin  başında 
oturuyorlardı.  Mus'ab'm  yüzü  toprak  olmuştu.  Hacer 
elleriyle  yüzünü  temizledi,  ağlıyordu.  Başka  yapacak 
hiçbir  şeyi  yoktu.  Nesibe  Ana  perişandı.  Ağlasa  mı  ge¬ 
lini  mi  teselli  etse  bilemiyordu.  Gözü  İbrahim  Hoca'nm 
mezarına  takıldı.  Bu  aynı  yerde  toprağa  verdiği  canının 
ikinci  parçasıydı.  İbrahim  Hoca'yı  görünce  yükü  daha 
ağırlaşmıştı  sanki.  Ne  yapacağını  bilmiyordu,  sadece  ça¬ 
resiz  bir  anneydi.  Gözünde  yaş,  yüreğinde  acı,  dilinde 
duadan  başka  bir  şey  yoktu... 

Hacer  Mus'ab'm  yüzünü  temizlemeye  devam  ediyor¬ 
du.  Hacer'in  yüzüne  dokunmasından  memnun  gibi  bir 
hâli  vardı  dudakları  tebessüm  eden  bir  insanın  dudakla¬ 
rı  gibi  açılmıştı.  Onu  gören  aklını  kaçırmış  zannederdi. 

—  Mus'abım...  Seni  ilk  gördüğüm  gece  de  yüzünden 
toprakları  silmiştim,  yine  böyle  güzeldin,  yine  böyle  ay 
parçası  gibi  ışıldıyordu  yüzün.  Mus'abım  seni  bulduğu¬ 
ma  mı  sevineyim,  kaybettiğime  mi  yanayım?!  Sana  sev¬ 
diğimi  bile  söyleyemedim,  elimi  tuttuğunda  boğazımda 
düğümlenen  iki  cümleyi  söylemiş  olsaydım  keşke.  Şeha- 
dete  nikahına  mı  sevineyim,  benden  ayrılışına  mı  üzüle¬ 
yim  bilmiyorum.  Ben  de  senin  elini  tutuyorum  ama  sen 
gittikten  sonra... 

Geriye  iki  boynu  bükük  sevda,  muradına  ermiş  iki 
yiğit  kalmıştı.  Yaşadıkları  gibi  Rablerine  kavuştular. 
Hakan  aklını  kaçırmış  gibiydi.  Ne  o,  ne  de  orada  bula- 
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nanlar  onun  varlığına  anlam  verememişti.  Ülke  basını 
aynı  ülkenin  iki  haberini  uzun  süre  gündem  yapacaktı. 
Hidayetine  vesile  olan  kardeşinin  katili  diye  ömür  boyu 
hapse  mahkum  edilecek  Hakan'ı  unutmamak  kaydıyla. 

Oyun,  kirlenmiş  vicdanlarda  tutacaktı  belki,  hak 
taraftarları  hiç  inanamasa  da.  Ve  İslam  davası  tarihin 
oyunlarına  yenik  düşmediği  gibi,  Allah'ın  inayeti  ile  bu 
oyunu  da  boşa  çıkaracaktı.  Kafirler  istemese  de  Allah 
nurunu  tamamlayacak. 
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Seksen  darbesi  sonrasında,  ülke  harabeye  dönmüş, 
siyasi  ve  dini  çalışmalar  ağır  darbeler  yemişti. 

Cumhuriyetten  bu  yana  askeri  darbeler 
ve  zulüm  kanunlarıyla  baskı  altına  alman  halk, 
bu  darbeyle  can  çekişir  olmuştu. 

Siyasi,  dini  çalışma  yapmak  ateşten  gömlek  giymek, 
dünyayı  üç  talakla  boşayıp,  ölümle  evlenmek  demekti. 

Üç  kişi  bir  araya  toplansa, 
siyasi  örgüt  diye  baskın  yapılıyordu. 

İşkence  merkezlerinde, 
insanlık  dışı  muameleye  tabi  tutuluyordu  insanlar. 

Yurt  dışına  kaçanlar,  göçmen  kamplarında  perişan  olmuş, 
kalanlar  cezaevlerinde  tahayyül  edilmesi  zor 
eziyetlere  maruz  kalmıştı. 

Cumhuriyetin  ilk  hedefi  dindi.  İslam’a  ve  Osmanlı  bakiyesi 
sayılan  her  şeye  medeniyet  adı  altında  savaş  açılmıştı. 

Koca  altmış  yıl. . .  Bir  neslin  tükenip, 
yeni  nesillerin  yetiştiği  altmış  yıl. 

Dinden  uzak  kalmış  bir  halk... 

Dinini  öğrenmek  veya  öğretmek  isteyenlere  daha  altmış 
asır  unutulmayacak  işkence,  sürgün,  hapis,  açlık  ve  idam... 

Bu  enkaz  karşısında  gayret  ehli  Müslümanlar  çalışmaya 
başlamıştı.  Yeni  bir  İslami  uyanış,  İslami  hareket  tüm 
dünyada  olduğu  gibi  Türkiye’de  de  canlanmıştı. 


